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Férjemnek, Jerrynek az 0sszes utazdsért, amelyen részt vettiink,
az 0sszes inspirdlo pillanatért, a mellékutakon valo tévelygésekért,
a végtelen beszélgetésekért, a foldtol valo elrugaszkoddsokért és azért a tuddsért,
hogy a legfontosabb it az életben hazafelé vezet.
Te vagy a legnagyobb kalandom.



1. RESZ

BETHANY BAY

Koszonet az 0sszes fénysugdrért, melyek jutalmul megszépitettek egy mdr elmult nyarat.

(EmILy DickiNsoN LEVELE MRs. JoHN HOWARD SWEETSERHOZ)



A filmel6hivas ot 1épése koziil négynek tokéletes sotétségben kell torténnie, és a sotétkamraban
minden az id6zitésen mulik. A tulexponaltsagot az alulexpondltsagtél néha csupan a masodperc
tortrésze valasztja el.

Camille Adams szerette ezt a precizitast. Tetszett neki, hogy amennyiben helyesen adagolja az
idot és a vegyszereket, kizdrdlag rajta mulik az eredmény.

A szobdban nem lehetett semmi fény, még egy piros vagy borostydnszini biztonsagi lampa sem.
Latinul camera obscurdnak hivjak a sotétkamrat, és amikor Camille még fiatal volt, s lenyligozte a
folyamat, érakat toltott a gyakorlassal.

Az els6 sotétkamrajat egy szekrényben rendezte be, ahol anyja ,hawaii rézsa” illat parfiimjét
és a mostohaapja sotdél cserzett horgaszcsizmdinak a szagat lehetett érezni. A szekrény repedéseit
a festok altal hasznalt maszkoldszalaggal és gumitomitéssel tiintette el, hogy a fény bejutasat
megakaddalyozza. Mar egy hajszalrepedés is azzal a kovetkezménnyel jarhatott, hogy a negativ
homalyos lesz.

A régen késziilt, de csak mostanaban elOkeriilt filmek el6hivdsa volt Camille legnagyobb
szenvedélye, legf6képpen, miutdn a digitalis fényképezés teljesen kiszoritotta a filmre torténd
fotozast. Kedvére valo volt a gondolat, hogy 6 az els6, aki kinyitja azt a bizonyos multba vezetd
ajtot, és bekukkant rajta. Mikozben ezekkel a régi filmekkel dolgozott, gyakran elképzelte, ahogy
az a titokzatos multbéli illetd el6veszi a gépét, és ell6 egy-két képet, vagy éppen filmet forgat, és
megorokit egy — vagy tobb — pillanatot. Camille szdmara a sotétkamra volt az egyetlen hely, ahol
tisztdn latott, az egyetlen, ahol hasznosnak érezte magat, és teljesen az iranyitdsa alatt tartotta
az esemeényeket.

A mai feladata egy harmincot milliméteres film megmentése volt, melyet az egyik ligyfele
fedezett fel. Camille ugyan még sosem talalkozott Malcolm Finnemore-ral, de tudta rola, hogy
torténelemprofesszor. Magat a filmet futar hozta Annapolisbodl, és a hozza mellékelt levél tantisaga
szerint a professzor gyors eredményt akart.

Camille-nak ki kellett dolgoznia a filmet, aztan digitalizalnia kellett a negativot egy
mikrografikus szkennerrel, dtkonvertdlni a képeket pozitivva, majd az eredményeket e-mailben
tovabbkiildeni. A futar délutan haromra tér vissza a negativokért és a kontaktmdasolatokeért.

Camille-nak sosem volt gondja a hataridékkel. S6t az id6 szoritdsa segitett is neki az
osszpontositdsban és abban, hogy még szervezettebben dolgozzon. Igy egyszer(ibbnek érezte.

Minden vegyszer készen allt, Camille pontosan kimérte és nagy migonddal sorba rakta éket,
elérhet6 tavolsagban. Nem kellett fény ahhoz, hogy tudja, mit hol talal. A vegyszeres livegek ugy
sorakoztak, akdr a miiszerek egy sebész tdlcajan: el6hivo, stop- és fixaléfiirdok, és Camille egy
sebész ligyességével haszndlta 6ket. Amint el6hivta és megszaritotta a filmet, megnézte, mi van
rajta. Munkdajanak ezt a részét szerette a legjobban. Hogy 6 lehet az elveszett és Gjra megtalalt
kincsek felfedezoje. Mintha idékapszulat nyitott volna fel egy fénysugar segitségével.

Néhanyan - koztiik Camille elhunyt férje, Jace is — hobbinak tartottak az asszony munkajat,
Camille azonban nem értett egyet veliik. Ansel Adams barmelyik nyomata bizonyitotta, hogy a
sotétkamraban igenis igazi mtivészeti alkotasok sziilethetnek. A mester minden kész nyomata
mogott tobbtucatnyi prébalkozas allt, mig csak Adams el nem taldlta a helyes aranyokat.

Camille sosem tudhatta, mi lesz egy régi filmtekercsen, vagy hogy egyaltalan lesz-e rajta
valami, hiszen a hosszu évtizedek alatt akar teljesen tonkre is mehetett a képanyag. A professzor
taldn a Smithsonian Mizeum archivumaban vagy az annapolisi konyvtar raktaraban talalta a
filmet, amelynek az el6hivasaval megbizta.

Mar csak ezért is szerette volna jol végezni a munkajat, hiszen ki tudja, milyen fontossaggal
bir az anyag. A film, melyet 6vatosan tekercselt fel a spiralra, talan jelent6s felfedezést tartogat.



Olyan embereket mutat, akiket a ma él6k koziil mar senki sem latott, olyan helyeket, melyek az
idok soran a felismerhetetlenségig megvaltoztak, esetleg egy olyan ritka pillanatot orokit meg,
mely idokozben mar mashogyan nem idézheto fel.

Masrészrol persze az is lehet, hogy valami roppant prézai dolog van a filmen: egy csaladi piknik,
egy utcai jelenet vagy csak tligyetlen foték azonosithatatlan emberekt6l. De egy régi szerelem
emlékét is tartalmazhatja a film, képeket egy férfirdl, akinek 6zvegye szeretné még egyszer
l1atni az elhunyt vonasait. Camille jol emlékezett arra a keserédes 6romre, amely akkor toltotte
el, amikor Jace halalat kovet6en a férfi képeit nézegette. Az utolsé képeket azonban, melyeket
rola készitett, nem hivta el6. A szalag még mindig ott volt a fényképez6gépében, a réges-régi
Leicdban, amely Camille kedvenc kameraja volt, de azéta, hogy Jace-t elveszitette, nem nyult
hozza soha tobbé.

Sokkal egyszeriibb volt szdmara, ha idegenek képanyagaval dolgozhatott. Epp a mult héten
kapott egy egész dobozra valo, igen pocsék allapotban 1év6 nitrocelluléz filmet. A hosszu ideig
tarté gondatlan tarolds kovetkeztében a szalagok Osszetapadtak, de Camille-nak sikeriilt 6ket
sokoras faradsdgos munkaval szétszednie, a penészt eltdvolitania, hogy végiil ugyanazt lathassa,
mint a majd szaz évvel GelGtte élt fotds: azt a pingvinfajt, mely azota teljesen kihalt, és amelyrél
ez volt az egyetlen megmaradt anyag.

Hivott mar el olyan képsorozatot is, mely Bess Truman portréfotézasa soran késziilt, aki a
huszadik szdzad legkevesebbet fényképezett first ladyje volt, de az eddigi legnagyobb elismerést
egy gyilkost leleplez6 fotografia hozta Camille-nak. A kép utdlag igazsagot szolgaltatott egy
szerencsétlennek, akit felakasztottak egy olyan blincselekményért, amelyet nem is 6 kovetett el.
A sajté magasztalta Camille-t, amiért utélag megoldotta a sokéves rejtélyt, de az asszony nem
tudott ennek szivbol oriilni, hiszen az 6 felfedezése nem valtoztatott azon, hogy az artatlan biton
végezte, a blinos viszont hosszu, boldog életet élt.

Beadllitotta a digitdlis érat, és onkénteleniil is visszafojtotta a 1élegzetét. Még néhany masodperc,
és elkezdddik az el6hivas titokzatos folyamata.

Am a nagy pillanatot az ajto el6tt elhelyezett telefon csorgése zavarta meg. A kijelz6 hivas
esetén vilagitott, ezért nem hasznalhatott telefont a sotétkamraban, viszont mindig egészen
felvette a hangot, hogy hallja a bejovo iizeneteket.

Miéta az apjandl rdkot allapitottak meg, minden vdaratlan hivastél az egekbe szokott a
vérnyomasa.

Kivart par csengetést, és megfeddte magat, amiért ismét ennyire megijedt. Az apja allapota
egyeldre szerencsére nem rosszabbodott, bar az orvosok nem mertek feltételezésekbe bocsatkozni,
meddig tart még ez a kellemesen gondtalan idészak.

— Della McKlosky vagyok a Henlopen Gydgyaszati Kozpontbdl, Camille Adamset keresem.
A lanyat, Julie-t most hoztdk be a siirg6sségire...

Julie! Ez volt az a pillanat, amikor Camille feltépte a sotétkamra ajtajat, és felkapta a kagylot.
A filmtekercs a foldre esett, de 6 nem tor6dott vele, annyira megrémiilt.

— Itt Camille Adams. Mi tortént a ldnyommal? Hogy keriilt a siirg6sségire?

— Most hozta be a ment6 a gimnaziumi vizimentok edzésérdl, a Bethany Surf Clubbdl.

Camille ledermedt, egy pillanatig leveg6t sem kapott.

— Te jo ég! Megsériilt? Mi van vele?

— Tudatanal van, fel tud iilni, és beszél. Swanson edzo kisérte be a kérhazba. Azt mondta,
elsodorta egy dramlat, és belélegzett némi vizet. Epp most vizsgalja az orvos.

— Maris indulok!

Camille a hatsé ajtéhoz rohant, és lekapta a kulcsot az akasztérdl. Aztdn lerohant a
verandalépcsén, és beugrott a kocsiba. Nem gondolkodott, nem tervezett el semmit elére, csak
cselekedett. Ha az ember hivast kap, hogy a gyerekét menté vitte a siirgésségire, akkor nincs
tervezgetés. Csak félelem van, az a fajta jeges félelem, mely acélabroncsként szoritja a sziilo
mellkasat.

Camille inditott, és kilott a felhajtorol, csak gy spriccelt a kerekek aldl a ztzott kagylohé;.



Elszaguldott az utca végén 1évé vilagitotorony mellett, mely mar egy teljes évszazada emelkedett
az 0bol folé, és vigyazott a koves homokzatonyokra.

A radiéban épp az déranként esedékes idOjards-jelentés ment, Crash Daniels, a Surf Shack
tulajdonosa jelentkezett.

- Végre igazi izelit6t kapunk a nyarbdl, kedves hallgatéink. A Delmarva-félsziget egész
teriiletén huszonot fok koriil lesz a hémérséklet. Csodalatos a tenger, Bethany Bay teljesen...

Camille kikapcsolta a radiét. A lanya sorsa folott érzett aggodalom minden masrol elvonta a
figyelmét.

A gimndziumi szorfos vizimentok? De hat mit keres Julie a viziment6knél? Hiszen nem is vesz
részt a kilencedikesek edzésein! Konyorgott ugyan, hogy mehessen, de Camille nem egyezett bele,
mert Ugy itélte meg, hogy ez tul veszélyes. A félsziget tenger fel6li oldalan jellemz6 visszaaramlas
vagy mas néven szakitéaramlas halalos veszélyt jelentett az Giszok és a szorfosok szamara.

Camille nem érzett elégtételt, amiért fényesen bebizonyosodott, mennyire igaza volt. A névér
szerint elsodorta a lanyat egy dramlat... Az asszonyra ismét ratort a pani félelem, és hirtelen
elfogta a hanyinger.

- Nyugalom! — szolt rd magara. — Lélegezz lassan és nyugodtan! A novér azt allitotta, hogy
Julie maganal van.

Persze Jace is magdnal volt. Még masodpercekkel a haldla elott is...

Ot év telt el azdta. Azébta, hogy egy romantikus masodik ndszutra mentek a férjével. Camille
most nem is tudott masra gondolni. Hiszen ez volt az oka, hogy nem engedélyezte a lanyanak a
szOrfos vizimentok edzésein vald részvételt. Mert gy érezte, még egy ilyen veszteséget nem élne
tal.

Voltak id6k, amikor Camille élete tokéletes volt, amikor nem is sejtette, hogy ez a boldogsag
minden figyelmeztetés nélkiil elillan majd. A gyerekkorat olyan gondtalanul és szabadon
toltotte, mint a tengeri madarak, melyek e folott az Atlanti-6ceanba beékel6dott folddarab
folott ropkodtek. Dicsérettel végezte el a szorfosviziment6-tanfolyamot, melynek foglalkozasain
ajanlatos volt részt vennie minden gimnazistanak. Ebben a varoskdban, melyet hdrom oldalrél
viz vett koriil, kotelességszamba ment a vizimentés, mert a partszakasz nagyon kedvelt volt a
hullamlovasok korében. A vizimentés-oktatas tehat régi hagyomanynak szdmitott a Bethany
Bay-i gimnaziumban, melynek soran a helyi fiatalokat specialis, kézzel hajthaté deszkakkal
készitették fel a tengeri életmentésre. A kurzusok mindig mdjusban indultak, amikor a viz még
nem melegedett fel.

Camille-nak tizennégy évesen még sejtelme sem volt a vilagban ra leselked6 veszélyekrol.
Azonnal amentoOcsapat legjobbjalett, éshdromszor egymads utdn sikeriilt megnyernie a vizimenték
éves versenyét. Még emlékezett ra, milyen boldog és magabiztos volt a gy6zelmek utan. Es azt sem
felejtette el, milyen érzés volt a hullamokkal kiizdeni a napsiitésben, egyiitt kacagni a baratokkal,
megrészegiilve az élménytodl, hogy legydzték a természetet. A tanfolyam lezarasaként a kurzus
vezetOje mindig hatalmas tabortiizet rendezett a parton, amikor a gyerekek pillecukor-siitogetés
kozben megoszthattak egymadssal az élményeiket.

Camille nem akarta megfosztani a lanyat ezekt6l a nagyszerli hagyomanyoktél, mégis
rakényszeriilt.

Ot évvel ezel6ttig az asszony valdsagos adrenalinfiiggd volt. Szorfolt, kite-szorfolt, sziklat és
hegyet maszott — mindent imadott, ami veszélyt, kockdzatot rejtett magdban. Jace, a férje tokéletes
partner volt ebben, hiszen ugyantgy imadta a kalandot és az izgalmakat, mint 6.

De ez az id6szak mar véget ért. Camille-t teljesen megvaltoztatta a tragédia. Ovatos lett, pedig
régen merész volt, és zabolatlan. Most félénken, tartézkoddan viszonyult mindenhez, amibe
régebben batran belevagott. A vilagra gy tekintett, mint minden veszély forrasara, mar ha valaki
olyan ostoba, hogy kimerészkedik, és kiteszi magat a kockdzatnak. Rajott, hogy minden, amit
szeret, mulandé, és hogy ugyanugy elveszitheti, ahogy Jace-t is elveszitette.

Julie egy kilencéves belenyugvasaval vette tudomdsul apja halalat. Csendben gyaszolt, és
elfogadta, hogy az életiik tobbé soha nem lesz ugyanaz. Az emberek dicsérték a batorsagaért,



Julie pedig okot adott Camille-nak, hogy 0sszeszedje magat, és tovabb élje az életét.

De amikor Julie hazahozta a beleegyezési nyilatkozatot, és kijelentette, hogy részt akar venni
a szorfosviziment6-tanfolyamon, az asszony azonnal, gondolkodds nélkiil nemet mondott.
Hatalmas veszekedés lett a dologbdl, kiabalassal, sirdssal, toporzékolassal tarkitva. Julie azzal
vadolta az anyjat, hogy tonkreteszi az életét.

Camille persze tisztaban volt vele, hogy az 6 félelmei akaddlyozzak a 1dnya onall6sagat, de azt
is tudta, hogy csak igy védheti meg Julie-t a lehetséges balesetektol. Szerette volna, ha Julie-nak
is olyan oromteli, kalandos kamaszkor és annyi barat jut, mint neki egykor, ugyanakkor azonban
nem tudta elviselni a gondolatit sem, hogy veszélybe keriilhet. Am Julie mégis megtalalta a
modjat, hogy részt vegyen a szorfosvizimento-tanfolyamon. Valészintileg rahamisitotta a sziiloi
beleegyez0 nyilatkozatra Camille aldirasat.

Egy tizennégy éves elég makacs tud lenni. Barmi aron képes keresztiilvinni az akaratat.

Camille-nak jobban kellett volna figyelnie. A lanyara is kellett volna id6t szakitania, nem pedig
teljesen belemeriilnie a munkaba. Talan akkor feltint volna neki, hogy Julie szorfosvizimento6-
tanfolyamra jar, nem pedig konyvtarba vagy dodgeballedzésre.

Amikor Jace még élt, megtanitottak Julie-t iszni. Nem is akdrhogyan. A kislany mar nyolcévesen
tudta, mi az a visszadramlas, és hogyan kell viselkedni, ha az ember azzal szembesiil, hogy
elkapjak és a nyilt tenger felé viszik a hullamok: nem kiizd ellene, nem panikol, hanem a parttal
parhuzamosan aszik tovabb, mert a jelenség hamarosan véget ér, és akkor gond nélkiil kijuthat a
szarazfoldre.

Ami a panikot illeti, mostansag ez volt Camille legf6bb specialitasa.

Pillantasat szigortian az Utra szegezte, Ugy turkalt a taskajaban a telefonjat keresve. Megtalalt
mindent: a pénztarcdjat, a tollat, a csekk-konyvét, a hajcsatjat, a féstijét, a mentolos cukorkait.
Csak a mobil nem volt sehol. A francba! A nagy kapkodasban otthon felejtette.

Persze érthet0 a kapkodas, ha az ember arrodl értesiil, hogy az egy szem lanyat korhazba vitték,
mig 6 a sotétkamrdban bujkalt a vilag el6l. A lehet6 legszornytbb forgatékonyveket jatszotta végig
gondolatban, mire rajott, hogy otven mérfolddel megy a harmincmérfoldes sebességkorlatozas
ellenére. Ennek ellenére nem lassitott. Ha megallit a rendér, majd megkérem, hogy kisérjen el,
gondolta Camille, mikozben a lanya életéért imadkozott.

Csak ezt ne! Julie-t ne! Konyorgok!

A tizennégy éves, onfejii bakfis volt Camille mindene. Nem tudna elviselni, ha baja esne, az
egészen biztos. Lefagyna. Megszilinne 1étezni egy szempillantas alatt. De legalabbis tonkremenne
az élete. Reményteleniil vége szakadna mindennek. Sans espoir!, ahogy az apja mondana.

A tengerparti at kettévagta a sik tajat, melyet a folyo torkolatvidéke és a végtelen Atlanti-6cedn
hatarolt. Az 6shonos maddarkolénidknak otthont adé homokd(inék szegélyezte 6bol hatalmas
vizfeliilete volt a keleti part szorfoseinek legkedveltebb taldlkozéhelye. Itt, ezen a finom homokos,
1élegzetelallitban gyonyorliséges partszakaszon, amelyet annyira szerettek a turistak, itt tortént
Julie balesete.

Camille még inkabb beletaposott a gazba, és 6t perccel kés6bb mar ott is volt a kérhaz
parkoldjaban. Sok emléke fliz6dott ehhez a helyhez. Régi és Gj emlékek egyarant. Kipattant a
kocsibol, és futasnak eredt.

— Julie Adamset keresem - zihalta, amikor odaért a fogadopulthoz. — A viziment6k hoztak be.

A novér vetett egy pillantast a szamitogép képernydijére.

— Hetes vizsgalé. A folyoson egyenesen, aztan jobbra.

Camille pontosan tudta, merre menjen. Elfutott a dr. Jace Adams-emlékfal mellett, melyen a
férje fényképe l6gott. Valahanyszor meglatta ezt az emlékfalat, ugy érezte, Gjbol darabokra torik
a szive.

Nem mult el gy nap, hogy eszébe ne jutott volna az elhunyt férje, kiilonosen akkor, ha félt.
Mas noknek volt tarsuk, akire tamaszkodhattak a bajban, neki nem. Mar nem. Neki csak szép

1 Jelentése: reményteleniil (francia)



emlékei voltak. Rovid id6n beliil megtalalta, majd el is veszitette élete szerelmét. Jace messze volt,
az emlékek birodalmaban, tul messze ahhoz, hogy megvigasztalja Camille-t a rémiilet idején, ami
elég gyakori allapot volt az asszony életében.

Camille kétségbeesetten rohant a fiiggonyokkel elvalasztott vizsgaldk el6tt, mig figyelmes
nem lett egy sotétbarna, hulldimos hajkoronara és egy fehér kis kézre.

— Julie! — kialtotta, és az agyhoz sietett.

A jelenlévok utat engedtek neki. Kész rémalom volt a gyerekét orvosok és novérek kozott,
kérhazi berendezésekre kapcsolva 1atni. Julie azonban iilt a korhazi 4gyon, a nyakdn merevito,
a csukléjan kiilonféle pantok, a karjaban inftzio, az arcan a megszokott, kamaszos ,,elegem van
mindenkib6l” kifejezés.

— Jol vagyok, anya — kozolte idegesen.

Ez volt minden, amire Camille kivancsi volt. A lanya hangja megnyugtatta, és végteleniil
megkonnyebbiilt egy szempillantas alatt.

— Hala istennek! Mi tortént? Mondj el mindent, kicsim! — Camille majd felfalta a gyereket a
tekintetével. Sdpadtabb, mint egyébként? Vannak fajdalmai? Végiil arra a kovetkeztetésre jutott,
hogy nem. Julie ugyanolyan volt, mint maskor, és ugyanolyan unott képet vagott.

— Mint mar emlitettem, jol vagyok — ismételte meg Julie epésen, és a nyomaték kedvéért a
plafonra szegezte a tekintetét.

— Mrs. Adams! - Egy zold mtt6sruhas, fehér kopenyes orvos szélitotta meg Camille-t. — Solvang
doktor vagyok, én vizsgaltam meg Julie-t.

Nyugodtan elmagyarazta a n6nek, mi tortént a ldnyaval. K6zben mindvégig a szemébe nézett,
és rovid, érthet6 mondatokban fogalmazott.

— Julie sajat elmondasa szerint leesett a szorfdeszkardl, mikozben az egyik gyorsasagi gyakorlat
sordn megkeriilt egy béjat, és egy dramlat elragadta. Ugye ez tortént, Julie?

- Igen - diinnyogte a bakfis.

- Egy szakitéaramlatrol beszéliink? — Camille szeme ravillant az edzore, aki ott allt a kozelben.
Miért nem figyelt jobban a gyerekekre?! Hiat nem azt kellene a viziment6-tanfolyamon el6szor
megtanitaniuk, hogyan kell elkeriilni ezeket az dramlatokat?

— Ugy vélem, igen - bolintott az orvos. — Szerencsére Swanson edz6 ki tudta hozni a vizb6l
Julie-t, aki akkor még nem volt maganal.

— O, istenem! — Camille gondolni sem akart arra, hogy a lanya eszméletlen volt. - Julie, dragam,
nem értem, hogy torténhetett ez! Hiszen nem is jarhatnal a viziment6-tanfolyamra. — Vett egy
nagy leveg6t. — De err6l majd késébb beszéliink.

— Széval Swanson edz6 hdzta ki a partra, aztan mesterséges lélegeztetést alkalmazott, mig Julie
ki nem hanyta a lenyelt vizet. Akkor magahoz is tért, és nem sokkal késébb mar ott volt érte a
mento.

— Tehat majdnem megfulladt.

— Csak leloktek a deszkarol, ennyi — szolt kozbe Julie —, semmi mas nem tortént.

— Micsoda? Leloktek? Szentséges isten!

— Ugy értem, leestem. - Julie ijedt pillant4sa ide-oda rebbent.

— A dudor magatdl is szépen helyrejon majd - folytatta Solvang doktor.

— Miféle dudor? — Camille legszivesebben megragadta volna a doki gallérjat, hogy j6 alaposan
megrazza. — Fejsériilése van? — Megérintette a lanya allat, majd keresni kezdte a dudort Julie
sokristalyoktol csillogd hajaban. Baloldalt, a hajvonalanal meg is taldlta a puklit. — Mikor titotted
meg a fejed?

Julie elforditotta a tekintetét, majd 6vatosan végigsimitott a halantéka folott.

— Tizpercenként neuroldgiai kivizsgaldsnak vetettiik ald — probalta Camille-t megnyugtatni a
jelen 1év6 novér. — Minden rendben van vele.

— Hogyhogy nem volt rajtad sisak? Es mibe iitdtted be a fejed?

- Nem tudom, anya! Minden olyan gyorsan tortént, igyhogy fogalmam sincs... Kérlek, tedd
meg nekem azt a szivességet, hogy nem csinalsz jelenetet!



Julie mostansag mindig ilyen fesziilt volt. A tanév legelejétsl fogva. Es az, hogy most is ilyen,
alighanem j6 jel, hiszen azt mutatja, hogy a lanya olyan, mint maskor.

— Es most mi a teend6? — kérdezte az asszony az orvostdl. — Bent kell maradnia?

A férfi mosolyogva megrazta a fejét.

— Nem, nem sziikséges. Nyugodtan hazamehet. Mindjart készen lesz a zaro6jelentése.

Camille megkonnyebbiilten séhajtott fel.

— Kellene egy telefon. Az enyémet otthon hagytam a nagy kapkodasban, és szeretném felhivni
az édesanyamat.

Julie a Bethany Bay-i Barrakudak cimerével diszitett hatizsakjara mutatott.

— Vedd ki az enyémet, haszndld nyugodtan.

Az asszony gyorsan megtalalta a mobilt, és megkereste az anyja szamat a regiszterben.

— Szia! - jelentkezett vidaman Cherisse Vandermeer. — Hogyhogy ilyen koran hivsz? Ma
hamarabb befejez6dott a suli?

— En vagyok az, anya, csak Julie telefonjarél hivlak.

— Te? Azt hittem, egész nap a sotétkamradban leszel.

A sotétkamra! A film! Camille Gjra szentségelhetett volna egy sort, de ezt a problémat egyel6re
félretolta, hiszen pillanatnyilag akadt fontosabb dolga.

— A kérhazban vagyok — vilagositotta fel az anyjat. — Julie-t behoztak a siirgosségire.

— Szentséges isten! Mi tortént vele? Es hogy van?

— A koriilményekhez képest jol. Baleset érte a szorfosvizimenté-kurzuson. En is nemrég értem
ide a kérhazba...

Cherisse hallhatéan leveg6 utan kapkodott.

— Azonnal indulok.

— Nincs semmi bajom, nagyi! — kidltotta Julie. — Csak anya csindlja itt a fesztivalt.

Most egy nagy, nyugodt séhajtas hallatszott a telefonbdl.

— 0, héla istennek! Tiz perc mdlva taldlkozunk. Nem mondtdak, hogy...?

A vonal megszakadt. A parthoz ilyen kozel mindig is elég gyatra volt a térero.

Camille csak most nézett koriil a kicsi, fliggonyokkel levalasztott helyiségben, és meglatta
Drake Larsont, a gimnazium igazgatojat. Akivel mellesleg nemrég szakitott... A férfi kockas inget,
nyakkend6t és oltonynadragot viselt, am izzadt, voros arca arra engedett kovetkeztetni, hogy 0 is
nehéz perceket élt 4t nemrég. Drake sok szempontbdl tokéletes partner volt Camille szamdra, am
az asszony nemrég kénytelen volt belatni — és nem sokkal késébb a férfinak is bevallani —, hogy
a kapcsolatuknak nincs jovoje.

Az igazgatd ennek ellenére djra és Ujra probalkozott, randira hivta, és Camille utalta magat
azeért, hogy folyton megsérti az érzéseit.

Pedig tényleg megprobalta szeretni Drake-et. Rendes ember volt, igazi ur, kedves, komoly
gondolkoddasu, és még jol is nézett ki. De barmennyire akarta is Camille, csak nem jott az a
bizonyos szikra. Es elmaradt az Osszetartozds szivmelengetd érzése is. Aztdn egyszer csak
vilagossa valt szamdra, hogy az id6 aligha fogja megoldani ezt a problémat, tigyhogy gyorsan
lezarta teljesen érdektelen szerelmi életének ezt a rovid fejezetét. A szakitadshoz be kellett vetnie
minden diplomadciai érzékét, hiszen a férfi volt az igazgatd a gimnaziumban, ahova Julie jart.

— Megkérdezhetem, hol voltal, amikor a lanyomat elragadta egy szakitodramlas? — szegezte
neki a kérdést Swanson edzonek.

— A parton vezettem az edzés szdrazfoldi részét.

— Hogy verte be a fejét? Es mibe? Tudod, hogy pontosan mi tortént?

A férfi zavartan egyik labarol a masikra allt.

— Camille...

— Vagyis nem.

— Anya! - jelentkezett szélasra Julie. — Hiszen megmondtam mar, hogy baleset volt.

- Nem is adtam engedélyt arra, hogy részt vegyen a kurzuson! — Camille haragtol villogo
szemmel nézett az edzére. — Megkérdezhetem, ki ellenérizte, hogy megvan-e a sziil6i engedélye?



- Mondd, hogy Julie beadta a papirt! - pillantott Swansonre az igazgato.

— Ebben egészen biztos vagyok. Minden gyerek behozta a sziil6i beleegyez6 nyilatkozatot.

Camille a lanyara nézett, aki a nyaktdmasz folott maris piros volt, mint a pipacs, a szeme
azonban dacosan villant meg.

— Mioéta tart mar a tanfolyam? — kérdezte az asszony.

- Ez volt a negyedik foglalkozdas. Hidd el, Camille, nagyon sajndlom. Te is tudod, hogy Julie
fontos nekem.

— Julie az egyetlen lanyom, és majdnem megfulladt - mondta szemrehdnydan az asszony. —
A sziil6i engedély ligyében még beszéliink — mérte végig Drake-et. — Most szeretném hazavinni
Julie-t.

— Segithetek valahogyan? - tiisténkedett az iskolaigazgat6. — Halalra rémiiltem, amikor
meghallottam, hogy Julie a tengerbe esett.

Szegény, alighanem attdl fél, hogy feljelentem, jott ra Camille, és halvinyan elmosolyodott.

— Figyelj, nem vagyok diihos ratok, vagy ilyesmi. Egyszerten csak kikésziiltem. Ki kell hevernem
ezt az egészet, és persze Julie-nak hasonléképpen.

Camille még megigérte, hogy értesiteni fogja 6ket, ha valami valtozas all be a lanya allapotaban,
azzal a két férfi elkoszont, és tavozott.

A novér épp elmagyardzta Camille-nak, mire kell vigyaznia, ha hazaviszi a lanyat, amikor
felbukkant Cherisse.

- A rontgen szerint a tilideje teljesen rendben van, de elévigyazatossagbdl nem artana, ha
néhany nap mulva elvégezhetnénk egy tjabb vizsgalatot, hogy megbizonyosodjunk fel6le, nem
alakult-e ki tiidégyulladas.

- Tiid6gyulladas?! — Camille anyja elmult 6tvenot, de sokkal fiatalabbnak nézett ki. Sokan
azt hitték réluk, hogy testvérek, és Camille nem volt tal boldog ett6l. Mert ugyebar vagy az a
helyzet, hogy 6 néz ki 6tvenesnek, vagy az 6tvenes anyja fest igy, mint egy harmincas... — Az én
unokdmnak nem lesz tiidogyulladdsa. Azt én személyesen fogom megakadalyozni. — Cherisse az
agyhoz sietett, és atolelte Julie-t. — Edesem, ugy oriilok, hogy mar jol vagy!

— Kosz, nagyi. - Julie ajka halvany mosolyra huzédott. - Ne aggddj miattam. Maris hazamehetek,
ugye? — fordult a n6vérhez.

— Most azonnal. — Az apolono kihuzta az infGzios tit, és egy vattapamacsot szoritott a szaras
helyére.

- J6l van, édesem. Akkor hazavisziink.

A két asszony segitett leszedegetni a kis fehér tappancsokat, melyek a monitorokhoz
csatlakoztattak a kamasz lanyt. Aztan Julie levette a korhazi haléinget, amelyet a flirdéruhaja
folott viselt. Sutan, majdhogynem szégyenkezve vette el6 az utcai ruhdit a hatizsakbol.
A kamaszok persze szégyenldsek, ezt jol tudta Camille is. Julie-nal azonban ez extrém mddon
jelentkezett. A filigran kis kobold, aki gyerekkoraban pucéran szaladgalt a strandon, bizalmatlan,
zarkdzott bakfissa valt.

— Ne alljatok itt! — szolt rajuk Julie. - Egyediil is at tudok Oltozni.

Camille és édesanyja erre sz6 nélkiil kimentek a folyosoéra.

- Kész vagyok — jelentette két perc mulva Julie, majd el61épett a fliggony mogiil egy Surf Bethany
feliratu b6 poléban és egy valaha jobb napokat latott farmerben. A kezében egy nejlonzacskot
tartott, melyben a fogszabdlyozdja eliils6 része, az Giszoszemiivege és a torolkozoje kapott helyet.
— Es csak hogy késébb errdl ne legyen vita: ma mar nem fogok visszamenni a suliba - jelentette
ki élesen.

Camille nem vitatkozott.

— Persze hogy nem - boélintott beleegyezon. — De biztos, hogy ne ugorjunk be a holmidért?

- Biztos - vagta ra Julie. — Szeretnék most rogton hazamenni és pihenni egy kicsit. Ugye
szabad?

— Természetesen.

— Akarjatok, hogy veletek menjek? — ajanlotta fel Camille anyja.



— Kedves téled, de igazdn nem sziikséges, nagyi. Ugyis a mai a legforgalmasabb napod az
tizletben, vagy nem?

— Ami azt illeti, minden nap elég forgalmas. A hé eleji mlvészeti vasarra késziiliink, de
szamodra, kicsim, mindig van idém.

— Nincs bajom, eskiiszom.

— Akarod, hogy atmenjek segiteni? — ajanlotta fel az édesanyjanak Camille. Cherisse meg 6
voltak az O-La-La nevi lakberendezési bolt tarstulajdonosai, és hala az igényes helyieknek meg a
Washington kornyékérol érkezo jomodu turistaknak, nagyon jol ment az iizlet.

— O, nem, kosz, az alkalmazottak is megbirkéznak a vasar el6késziileteivel, én meg inkabb
mégis hazakisérlek benneteket. Csapunk egy csajos estét, j0? Romantikus filmeket néziink, és
kilakkozzuk egymads kormét. Na, mit széltok?

— De nagyi... Mondom, hogy nincs semmi bajom. — Julie elindult a kijarat felé.

— Hat, ahogy gondolod - séhajtotta Cherisse.

— Igy gondolom.

Camille atolelte Julie-t.

— Késébb felhivlak, anya. Add at tidvozletemet Bartnak.

- Ezt személyesen is megteheted — harsant fel egy mély férfihang a kozvetlen kozeliikbél.
Camille mostohaapja, a magas, szoke, joképt Bart Vandermeer kozeledett a hdrom néhoz. -
Azonnal indultam, amint megkaptam az tlizenetedet.

— Julie szerencsére mar jol van. — Cherisse er0sen atolelte a férfit. — K6szonom, hogy eljottél.

Camille eltoprengett rajta, milyen lehet, ha az embernek van valakije, akit automatikusan
felhiv vészhelyzetben, és aki otthagy csapot-papot, csak hogy vele lehessen.

A férfi atkarolta Julie-t, és magahoz szoritotta. A s6 beleette magat a ruhdjaba, tgyhogy
tengerillata volt, ami nem meglepd egy haldsznal. Bartnak egy egész flottara vald vitorlasa volt,
melyekkel a Chesapeake-6bdlben, a félsziget kornyékén haldszott — 6 fogta a vilag legizletesebb
osztrigait.

Mar huszonot éves hazasok voltak Cherisse-szel, és bar Camille nagyon szerette a mostohaapjat,
az édesapijat a szive mélyén még nagyobb becsben tartotta.

Bart az oOlelést kovetOen eltolta magatdl a kamasz lanyt, és alaposan megnézte maganak.

— Na, halljuk, miféle slamasztikdba keriiltél mar megint? - kérdezte, mikozben egyiitt
elindultak a kijarat felé.

- Egy szakitodramlat elragadta — magyarazta Camille.

- Az én unokamat? - Bart megvakarta a fejét. — Kizart dolog. Hiszen tudod, mi az a
szakitédramlat. Azt is tudod, hogyan keriild el. Lattalak ezerszer is a vizben, 6vodas korod 6ta
ugy uszol, mint a csik. Nemhidba mondjak, hogy az itt sziiletett gyerekeknek tiszéhartya van a
labujjaik kozott.

— Azthiszem, az iszéhartyam maKkivételesen cserben hagyott — diinnyogte Julie. - Mindenesetre
ko6szonom, hogy eljottél.

A parkoldban elbtcsuztak egymastol. Amikor Julie beszallt a kocsiba, Camille kissé irigyen
nézte az anyjat, aki Barttal osszedlelkezve elsétalt. Lathatéan minden gondjat elfelejtette a férje
er0s karjaban. Camille oriilt az anyja szerencséjének, annak, hogy megtalalta élete parjat, ugyan-
akkor ez a nyilvanval6 boldogsag csak még inkabb tudatositotta benne, mennyire maganyos és
boldogtalan.

— Hat akkor induljunk! — séhajtott fel, és sebességbe rakta a kocsit.

Julie néman, elutasitéan bamult ki az ablakon.

Camille vett egy nagy leveg6t, mert el6szor nem tudta, hogyan kezdje.

— Jules, isten bizony nem akartam megneheziteni az életedet...

— En pedig isten bizony nem akartam az engedélyre hamisitani az aldfrdsodat — hangzott a
halk valasz. — De nagyon részt akartam venni ezen a tanfolyamon.

Camille-t hatalmdba keritette a lelkifurdalds. Hogy lehetett ilyen vak, miért nem figyelt jobban
a gyereke igényeire? Hidba konyorgott Julie, még csak arra sem volt hajlandé, hogy megvitassak



a témat. Meg sem hallgatta szegényt.

— Azt hittem, j6 moka lesz. Hiszen remek 0sz6 vagyok, mindig azt mondtatok. Es apa is azt
akarta volna, hogy részt vegyek a viziment6-tanfolyamon.

— Igen. Biztosan azt akarta volna — ismerte el az asszony. — De most 0 is haragudna rad, amiért
a hatam mogott cselekedtél. Figyelj, ha ennyire akarod, én is megtanithatnalak a vizimentés
alapjaira. Valamikor nagyon jé voltam, versenyeket nyertem...

— O, hat hogyne! Gyakorlatozzam az anyukdmmal, hogy a suliban még nagyobb lazernek
tartsanak.

— Senki sem tart lizernek a suliban - tiltakozott Camille.

A lany azonban dacosan nézett ra.

— Persze hogy nem. Te csak tudod.

— Hat jo. Akkor mondd el, ki tart luzernek?

— Most mondjam azt, hogy mindenki, aki ismer?

— Jules...

— Ertsd meg, anya, muszaj elvégeznem ezt a tanfolyamot, hiszen mindenki mas az osztalyban
elvégzi. Nem akarom, hogy te tanits. Igazdn kedves tOled, hogy felajanlottad, de ezt nagyon
nem szeretném. Még akkor sem, ha valaha nagy bajnok voltdl. A nagyi mutatta nekem az
Ujsagkivagasokat az akkori lapokbdl.

Camille emlékezett a képre, mely a Bethany Bay-i Hirmonddban megjelent. Vad sérénye volt
akkoriban, fémb0dl késziilt fogszabalyozdja és fiilig ér6 mosolya. Természetesen tisztdban volt vele,
hogy a tanfolyam nem csak arrol szol, hogy a gyerekek megtanuljak, mi a teend6 vészhelyzetben.
Ez a helyi hagyomany része, és fontos kozosségi élmény.

Camille ma is emlékezett ra, milyen volt a tdbortznél iilni a baratndivel, és végigbeszélgetni
az éjszakat. Szinte latta maga koriil a tabortlz meleg fénye altal megvilagitott ifju arcokat, és
szivében ismét kivirdgzott az az elégedettség és 6rom, amit akkor érzett. Akkor azt hitte, nincs is
ennél nagyobb boldogsag...

Hogy foszthatta meg Julie-t ezektdl az élményektdl?

- A te anyukad megengedte neked, hogy részt vegyél a tanfolyamon — mondta Julie keserten.
- S6t minden mast is megengedett neked. Lattam képeket rolad, amint szorfolsz, meg sziklat
maszol, hegyi-kerékparozol... De mar nem csindlsz ilyesmit. Az égvildgon semmit sem csindlsz.

Camille nem felelt. Az egy masik vilag volt, egy masik élet, amikor még volt mersze megragadni
a lehetGségeket. Csak Uigy hivta azt az idoszakot, hogy azelott.

Az arégi Camille igent mondott a kalandokra, az élet egyetlen nagy hullamvasut volt szamara.
Kipréobalt minden extrém sportot, ismeretlen vidékekre utazott, de élete legnagyobb kalandja
mégiscsak Jace volt. Amikor elveszitette, jott az azutdn idoszaka.

Az azutdn Ovatossdgot, rettegést és bizalmatlansagot jelentett. Falat, melyet 6nmaga koré
épitett, nehogy valaki vagy valami megingassa a nehezen visszaszerzett lelki egyensulyat.

— Ami a sziil6i beleegyezést illeti...

Julie lehajtotta a fejét.

- Nagyon sajndlom.

— Ha nem rémiiltem volna halalra a balesetedt6l, most nagyon diihos lennék rad.

- Ko6sz, hogy mégsem vagy diihos.

— Késébb valdsziniileg az leszek. Istenem, Julie... Te is tudod, mi az oka annak, hogy nem
engedtelek el a tanfolyamra. Es ma sajnos be is bizonyosodott, hogy nekem volt igazam. Nem
beszélve arrél, hogy nem szép dolog anyank aldirdsat odahamisitani egy hivatalos iratra.

- Nem tettem volna, ha engeded, hogy elvégezzem a tanfolyamot, mint minden normalis
gyerek. De nem, te sosem hagysz csindlni semmit...

- Ugyan mar, Julie!

- Annyiszor probaltam beszélni veled errél, de egyszer sem hallgattal végig. Egyszeriien csak
olyan akartam lenni, mint a tobbiek. El akartam végezni a kurzust, ahogy 0k, és ahogy te is
annak idején, mikor velem egyidos voltal. Esélyt akartam...



— Megkaptad az esélyt, és lathatod, mire mentél vele.

— Csak hogy tudd, az edzés elsé harom 6rajdban szuper voltam. Swanson edz6 szerint az egyik
legjobb az osztalyban.

Camille-t megint elfogta a lelkifurdalas. Hogy tiltson meg a gyerekének valamit, amit 6 annak
idején végigcsinalt, sot jo volt benne?

Néhany masodpercnyi hallgatds utan Julie megjegyezte:

— Folytatni akarom.

- Mit?

— A szorfosvizimento-tanfolyamot.

— Sz6 sem lehet réla! Hiszen a hdtam mogott...

— Azért mar bocsdnatot kértem. De most, hogy mar tudod, mi a helyzet, arra kérlek, engedd,
hogy folytassam.

— Azok utdn, ami ma tortént veled? Eleted végéig tartd szobafogsagot kellene kapnod.

— Mar megkaptam - diinnyogte Julie. — Miota apa meghalt, szobafogsdgban vagyok.

Camille lehtazodott az at szélére, és leallitotta a kocsit.

— Mit mondtal?

Julie felvetette a fejét.

— Hallottad. Azért is alltal meg. Csak annyit mondtam, hogy apa haldla 6ta nem engeded,
hogy normalis életet éljek, mert folyamatosan attdél rettegsz, hogy Gjabb tragédia torténik. Nem
mehetek sehovd, nem csindlhatok semmit. Ot éve nem repiiltem. Hat akkora nagy kérés, hogy
elvégezhessek egy tanfolyamot, amit az 0sszes tobbi gyerek el fog végezni? Legalabb ebben az
egy dologban szeretnék jo lenni. — A szaja remegett, ahogy kibdmult az ablakon, és nézte a szélben
ringo, magasra nott flivet a mezon, meg az égen vonul6 délutani felhoket.

— Annyi minden masban is jé vagy.

— Egy kovér lazer vagyok — bizonygatta sirds hangon Julie. — Es ne mondd, hogy nem is vagyok
kovér, mert ez sajnos nem igaz!

Camille rég érezte magat ilyen nyomorultul. Hogy hagyhatta ennyire figyelmen kiviil a
lanya kivdnsagait? Lehet, hogy rossz anya, csak mert tdlzottan meg akarta védeni a gyerekét?
Kivetitette ra a sajat félelmeit, és megfojtotta az 6vo szeretetével? Azzal, hogy megtagadta téle
az engedélyt, szinte rakényszeritette a titkol6zasra és a hamisitasra.

— Nem akarom, hogy igy beszélj magadrél! — mondta, és Julie fiile mogé simitott egy sotét
loknit.

— Nand hogy nem akarod! — ismételte kesertien Julie. — Azért vagy egész nap a boltban vagy a
sotétkamradban. Lefoglalod magad, hogy ne kelljen végignézned, milyen nyomorult az életem.

— Julie, kislanyom, ez nem igaz...

— Persze hogy nem. De mindegy is, én sem gondoltam komolyan. Elindulhatnank végre haza?

Camille vett egy nagy leveg6t. Julie szavai nagyon fajtak neki. Vajon tényleg igy tortént? Azért
dolgozik ennyit, hogy ne kelljen azon toprengenie, miért van egyediil még ot évvel a férje halalat
kovetben is? Es hogy miért retteg még mindig attél, hogy a szeretteit valami rettenetes dolog
érheti?

— Figyelj, kicsim, szerintem mindketten jobban jarunk, ha most lezarjuk ezt a témat.

— Egek, mindig ezt csindlod! De komolyan. Nem akarsz beszélni réla, hogy mindenki kovérnek
és rondanak tart, agyhogy témat valtasz.

Camille felhorkant.

— Senki sem tart kovérnek és rondanak.

— Te mar csak tudod. — Julie a szemét forgatta.

— Figyelj csak, van egy otletem. A fogszabalyzo6tol nagyon szépen rendez6dott a fogsorod. Mi
lenne, ha megkérdeznénk a fogorvost, nem lehetne-e mar mostantol attérni csak éjszakaira?
Es még valami. Eredetileg varni akartam a sziiletésnapodig, de végiil is mar most kaphatnal
kontaktlencsét a szemiiveged helyett.

Julie feléje fordult.



— Mit valtoztat az éjszakai fogszabalyozé és a kontaktlencse azon, hogy dagadt vagyok?

— Hagyd mar abba! - tort ki Camille. Szent isten, miért ilyen elviselhetetlenek a kamaszok? —
Ne beszélj igy magadrél!

— Miért ne? Ha egyszer mindenki igy beszél rélam...

— Hogy érted azt, hogy mindenki?

Julie rantott egyet a vallan.

— Csak agy, hogy... De mindegy is.

Camille kinyujtotta a karjat, és kisimitott a lanya arcabol egy tincset. Julie késon ér6 tipus
volt. A baratnéi mar, mondhatni, tal voltak a pubertdson, mig nala épphogy csak elkezd6dtek
a valtozdsok. De most mar gombolyodott, és ez annyira elbizonytalanitotta, hogy tavaly 6ta
kizarélag b6 polokat és 16g6 nadragokat viselt.

— Talan engednem Kkellene — ismerte el Camille. - De kérlek, ne vard el, hogy egy csapasra
minden szabad legyen. Es semmi esetre sem akarlak veszélynek kitenni.

— Nem véletleniil nevezik a kurzust vizimentd-tanfolyamnak — nyomta meg a szét Julie. —
Hiszen azt tanuljuk, hogyan maradjunk életben a vizben. Ne tégy gy, mintha nem tudndad, anya!

Camille vett egy mély lélegzetet, aztan sebességbe tette a kocsit, és visszatért az uttestre.

- Ha tovabbra is eltitkolsz el6lem dolgokat, azzal biztosan nem fogod elnyerni a bizalmamat.

— Ertem. Akkor 1égy szives, vildgosits fel, hogyan nyerhetném el a bizalmadat, hogy tudjam
mihez tartani magam.

Camille az utra szegezte a tekintetét. Elsuhantak a t6 mellett, mely folé kotelet 16gattak
egyszer a barataival egy behajlo fa tetejérol, hogy hintdzhassanak rajta. A viztiikor masik oldalan
pedig Sutton Cove bujt meg, a kite-szorfosok paradicsoma. Tizenhat évvel ezel6tt egy sar-
kanyszorfoléssel eltoltott nap utan Jace itt térdelt le elé, és kérte meg a kezét. Mennyi emléke
fizodik a taj minden egyes szegletéhez! Mennyi kaland!

— Majd megbeszéljiik.

- Ez azt jelenti, hogy soha tobbé nem beszéliink rola.

- Nem. Ez azt jelenti, hogy mindketten igyekezni fogunk véaltoztatni a viselkedésiinkon.
Oszintén sajnalom, hogy beletemetkeztem a munkamba és... — Hirtelen ratort a rémiilet, mert
eszébe villant a Malcolm Finnemore-t6l kapott filmtekercs.

— Mi az? - értetlenkedett Julie.

- Semmi, csak a munkam. Megfeledkeztem valamirél, de ne aggddj miatta. Majd megoldom...
— Valosaggal rosszul lett, ha arra gondolt, mit tett. Mikor a névér elmondta, hogy Julie bent van
a koérhazban, Camille mindent elhajitott, és kiszaguldott a sotétkamrdbol, tonkretéve ezzel a
megbizoja potolhatatlan filmtekercsét.

Hat ez igazan remek! Annyi lett a soha nem latott negativoknak, a csaknem Gtvenéves, talan
torténelmi jelent6ségt felvételeknek.

Finnemore professzor nem lesz kiilonosebben boldog.
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Valahdnyszor Finn visszaérkezett a tengerentlrdl az Allamokba, 14togatdst tett az arlingtoni
temet6ben. Végigsétalt a feketén feliratozott, mérnoki precizitassal elhelyezett fehéralabastrom
sirkovek végtelen sora el6tt. Valahol a tavolban sipszé hallatszott, nyilvan temetés zajlott, az
egyik a heti mintegy harminc temetés koziil.

Finn megallt egy sir el6tt, melyen egy kis gumikacsa volt. A jaték aljara girbegurba
gyerekbetiikkel azt irta valaki: Szia, nagyapa!

Finn egy pillanatra megtorpant, aztan elévette a fényképezogépét. A gyerekek iizenetei
mindig meghatottak. Lehunyta a szemét, és mondott egy rovid fohdszt az itt nyugvo katonaért.
Aztan lefényképezte a sirt, és zsebre dugta a kacsat. Mint a Katonatorténeti Kozpont 6nkéntese
- ez az alapitvany foglalkozott a hadsereg torténetével — mindig meglatogatta az arlingtoni
temet6t, valahanyszor a varosban jart, és 0sszegyujtotte a sirokon hagyott targyakat. Késébb
mas onkéntesekkel egyiitt katalogizalta 6ket egy adatbankban, hogy ezek az emlékek, legyenek
akdrmilyen aprok is, megmaradjanak az utokornak.

Aztan tovabbment, de tett egy kis keriil6t azokhoz a sirokhoz, melyek kiilonos jelent6séggel
birtak szamara. Egy vietnami fennsikon néhany falusi segitségével sikeriilt megtalalnia négy,
otven évvel ezel6tt eltiintnek nyilvanitott amerikai katona nyughelyét, akik ott zuhantak le a
gépiikkel. A katondk — a parancsnok, a pilota és a két géppuskas ellenséges tlizbe Kkeriiltek, és a
helikopter egy hegynek csapddott. Evtizedekig nem taldltak 6ket. Finn beszélt a csalddjaikkal,
és a sajat torténetét hallhatta. Mivel nem tudtak, mi tortént a szerettiikkel, a hozzatartozok
nem tudtdk lezarni a maltat, nem tudtak meggyaszolni elveszitett csaladtagjukat. Ez a tudat ott
volt veliik mindig, néha nyomasztdan rajuk telepedett, maskor kicsit konnyebben viselték, de
szabadulni nem tudtak téle.

A négy katona foldi maradvanyait csoportos temetés keretében helyezték orok nyugalomra,
a koporsodkat négy 16 huzta egy egykori 16szeres kocsin, és fehér kesztyls diszorség adott
diszsortiizet a szertartas végén. A csaladtagok kozben egymasba kapaszkodtak, mintha egy vihar
tuléloi lennének. Az egyik dldozat lanya a temetést kovetden koszonolevelet irt Finn-nek. Azt
irta, hogy a gyasz ellenére leginkabb mély megkonnyebbiilést érez, amiért az édesapja annyi id6
utan végre nyugalomra lelt.

Tobb mint ezer katondt tartottak nyilvan eltiintként még mindig, koztiik Finn édesapjat,
Richard Arthur Finnemore-t. A férfi évekig figyelte a veteranotthonok el6tt kéreget6 egykori
katondk arcat, kereste a csak fényképekroél ismerés vondsokat, mert attdl tartott, hogy az édesapja
olyan szornyl kinzasokat szenvedett el, amelyek kovetkeztében elfelejtette a személyazonossagat
és a csaladjat.

Elvett egy kis papirdarabot a hatvanas parcelldban 1év6 egyik sirrél, ahol a nemrégiben
elhunytak nyugodtak. A kézzel irt levélke igy szolt:

Itt kell hogy hagyjalak téged. Nem j0ssz velem haza, nem jatszol és nem nevetsz a gyerekekkel. Itt maradsz
orbkre. Ha ugy vesszik, sosem foglak elvesziteni.

A nyari meleg ellenére Finn megborzongott, amikor kotelességtuddan lefot6zta a sirt, és a
gyljteményéhez csatolta a levélkét.

Végiil megnyitott egy alkalmazast a telefonjan, és megkereste egy masodik vilaghaboriban
elhunyt amerikai katona, Robert McClintock sirjat, aki a légier6 hadnagya volt. Finn addig
jarta munka- és lakéhelye, Aix-en-Provence kornyékét, mig meg nem taldlta a helyet, ahol az
egyliléses, P-38-as gép 1944-ben egy ellenséges 1égi bazis bombazasa kozben lezuhant.

Finn az archiv anyagok atnézését kovetéen rajott, hogy a rossz idojaras a baleset napjan erésen



befolyasolta a latasi viszonyokat, és McClintock gépét, miutan lesiillyedt a felh6szint ala, soha
tobbé nem latta senki.

Finn OnkéntesekbO6l mentOcsapatot allitott Ossze, és fogakat, valamint csonttoredékeket
taldlt - ennyi maradt a huszonegy éves pilotabdl. A hadiigy DNS-laborja megallapitotta, hogy
az elhunyt kétségkiviil rokonsdgban all a Bethesdaban él6 McClintock lanyokkal, a hadnagy
hugaival. Erre aztan tavaly athoztak a fiatalember maradvanyait ide, az arlingtoni temetGébe.
Finn nem volt jelen a temetésen, de most ott allt a vadonattj sirké elott. Mint oly gyakran, most
is kapott koszonolevelet a halott katona csaladjatol.

Persze rendszerint méltanyolta a kedves szavakat, de alapjaban véve nem ezért csinalta. Hadd
higgyék csak az emberek, hogy kitiintetésekre hajt, arra, hogy a tudomanyos vilag elismerije.
Igy sokkal egyszer(ibb volt neki, mint ha el kellett volna magyaraznia, hogy valdjdban az apjat
keresi.

Az alabdstrom sirkovek tengerében Finn vett egy nagy levegét. Erezte a frissen nyirt fii és a
kidsott fold illatat. Hova tlintél, apa? — tette fel a kérdést Gjra meg Gjra. Annyira szeretnénk tudni
valamennyien!

A filmtekercs, melyet a novére taldlt, és melynek kis, sarga tokjan az apja nevének kezddbetii
alltak, volt az egyetlen remény, hogy fény deriiljon a titokra. Camille Adamsre, egy igazi
szakértére biztdk a képek el6hivasat, melyeket az apja valamikor évtizedekkel ezelott, a
kambodzsai dzsungelben készitett.

Erre a gondolatra megszaporazta a lépteit, és visszasietett a bérautdjahoz. Talan mar vissza is
tért a futar, akit megbiztak a képek és az el6hivott film hazaszallitasaval! Beszallt az autdba, és
elovette a mobiljat. A futdrszolgalattdl tobb iizenetet is kapott. Mikozben lehallgatta 6ket, egyre
azon fohaszkodott, nehogy ez a Camille Adams csal6dast okozzon neki.

- Nem valami boldog a hangod - allapitotta meg Margaret Ann Finnemore, akinek a hangja a
kocsi hangszorgjabdl szolt.

Finn maga elé bAmult az atra, mikozben végighajtott a Chesapeake-06bol hidjan, a Delmarva-
félsziget felé. Virginia, Maryland, Delaware - harom allamhataron kellett atkelnie, hogy
megtalalhassa Camille Adamst.

— Talan azért, mert nem is vagyok boldog - felelte a névérének. — Ma mar kész kellene lennie
a filmnek, és a fotds nem elérhetd. Atvert az a né... cserben hagyott. Nem veszi fel a telefont, és
sem az sms-ekre, sem az e-mailekre nem valaszol.

— Talan kozbejott neki valami - vélte Margaret Ann, aki a legj6zanabb, legtargyilagosabb
testvér volt a Finnemore csalddban.

— Az jott kozbe, hogy nem csindlta meg, amit elvallalt. Mas sz6val hazudott.

— Pedig kivald ajanlasai voltak. Billy Church a Nemzeti Archivumt6l olyan szép dolgokat
mondott réla. Példaul hogy a Smithsonian Muzeumnak és az FBI-nak is dolgozott mar.

- Tényleg ezt mondta. Azt ellenben elhallgatta el6liink, hogy az FBI-ra lesz sziikség a
holgy elOkeritéséhez. Alaposabban meg kellett volna néznem az ajanlasait, ahelyett hogy csak
rapillantottam a weboldalara.

Az Adams Fényképészeti Mlhely honlapjan szdmos olyan kép volt, melyeket Camille Adams
restauralt és mentett meg az enyészettol. Ezeken kiviil volt ott egy fot6é a norodl is, és els6sorban
ez ragadta meg Finn figyelmét. A sotétbarna, hullimos haja, vdgyakozo tekintet(i Camille igazi
szépség volt — am a jelek szerint nem allt kétszer sorban ott, ahol a felel6sségtudatot osztogattak.

- Biztos vagyok benne, hogy lesz ra valami magyarazat.

— Nincs sziikségem magyarazatokra. Latnom kell, mi van azon a filmen, méghozza még a
ceremonia elo6tt.

— Nem kiildhetnél oda masvalakit a fotékért?

— A futdr hazament, miutan a megbeszélt idében senkit sem talalt otthon, hidba vart egy
teljes orat. Ti, a rokonaim, valamennyien dolgoztok, ugyhogy kénytelen vagyok én intézni a
dolgot.



— Csodas lenne, ha apardl is volna egy-két kép — séhajtotta Margaret Ann. Mint legid6sebb
gyereknek, neki voltak a legelevenebb emlékei az apjukrél. Finn sosem latta 6t, ennélfogva nem
is emlékezhetett ra. Taldn ezért is jelentett neki olyan sokat minden egyes réla késziilt fot6. — Ha
talalunk ilyeneket, elvihetnénk 6ket magunkkal a Fehér Hazba. Hiszen akkor ezek a réla késziilt
utolso felvételek.

Finn azonnal lehtGtotte a névére lelkesedését.

— Amikor apa ezeket a fotOkat csindlta, még nem talaltak fel a szelfit.

— De hatha az egyik katondja lefényképezte 6t is.

Finn ezer mas dolgot tehetett volna, ahelyett hogy nyakaba veszi a vidéket, de mindenképpen
meg akarta szerezni a képeket. Mar csak azért is, mert tudta, hogy a csalad oriilne, és nem akart
csalodast okozni nekik. Szoros volt a kotelék a csaladtagok kozott, pedig nagy és meglehet6sen
szines volt a familia. Az édes-, a mostoha- és a féltestvérek kiilonos kombindcidja azonban
meglepden jol mikodott, err6l Finn édesanyja gondoskodott. O fogta ssze a csalddot, a belSle
aradé energia és szeretet volt a legf6bb megtartoero.

Holnap lenne az apjuk hetvenedik sziiletésnapja. Miel6tt elindult volna a kambodzsai
kiildetésre, Richard Arthur Finnemore adott egy-egy joéjt-puszit a gyerekeinek, majd még
egyszer, utoljara szeretkezett a feleségével. Kilenc honapra rd megsziiletett Finn, az édesanyjat
pedig hamarosan tdjékoztatta a hadiigyminisztérium, hogy a férje eltlint.

Richard Arthur Finnemore f6torzsérmester igazi hos volt: szaindékosan az ellenség tudomasara
hozta, hol rejt6zik, hogy elterelje a figyelmet az embereir6l, akik épp egy fedett akcidban vettek
részt. Azota pedig sajnos nem adott magardl életjelet.

Tavia Finnemore a szeretett férje elvesztését kovetden sajat kezébe vette a sorsa irdnyitasat.
Néhany évvel késObb beleszeretett egy férfiba, akit az sem zavart, hogy az asszonynak mar volt
harom gyermeke. Hiszen neki is volt kettd. Osszehazasodtak, és két kozos csemetéjiik is sziiletett,
két fia. A zajos nagycsaladban mindig driasi volt a zlirzavar, de nevetésben és szeretetben sosem
volt hidny.

Finn-nek azonban mégis hidnyzott az édesapja. A férfi, aki mar azel6tt meghalt, hogy 6
egyaltaldn megsziiletett volna. Igen, tényleg lehetséges valaki utdn vagyakozni, akit sosem
ismertiink. Finn volt az é16 példa erre.

— Hamarosan kideriil - mondta. — Marmint ha a fényképésziink nem lIépett meg a filmmel.

— Attdl nem kell félned. Mi az ordogot kezdene egy tekercs 6sdi filmszalaggal? Mellesleg,
ma mar senki nem haszndlja azt a szét, hogy ,,meglépni”, taldn csak az én kinosan pontosan
fogalmazé ocsikém, a torténelemprofesszor.

— Nagyon remélem, hogy megtaldlom a n6t. — Finn nem tudott egyiittérezni olyanokkal, akik
nem teljesitették a kotelezettségeiket. Arra az esetre, ha megtaldlja a fényképészt, marpedig
ez szandékdban 4llt, hiszen ezért vallalta magara a kétéras autéutat Annapolisbdl, lesz egy-két
keresetlen szava hozza, az egészen biztos!

~ Igérd meg, hogy azonnal felhivsz, ha mar tudod, sikeriilt-e el6hivnia a képeket. O, istenem,
Finn, el sem hiszem, hogy ez vellink torténik... Az elnok a Fehér Hazban adja at nekiink az apank
posztumusz kitlintetését... — Margaret Ann izgatottsdga a hangszorén at is érezhet6 volt.

— Nos, igen, valdszintileg elég sziirredlis lesz. — Az egész Finnemore-Stephens klan részt fog
venni az linnepségen: a csaladdnak az a része, melyet az édesapja hatrahagyott, és az a része is,
melyet az édesanyja alapitott, amikor hozzament Rudy Stephenshoz. Tobb mint négy évtizeddel
azutan, hogy a fiatal, hAromgyermekes anya megkapta a sokkol6 taviratot a férje halalhirével,
Finn anyja végre megnyugvasra lelhetett.

Finn-nek hirtelen eszébe jutott valami.

— A fenébe! Ma délutan kellene elhoznom a tisztitébol a kimend egyenruhamat, én meg az
autoban iilok és a Chesapeake felé tartok.

— Meg kellett volna nésiilnod, 1atod? Akkor most lenne egy feleséged, akire ilyen helyzetekben
szamithatnal.

A férfi felnevetett.



— Most komolyan? Ez a legfébb érved a nésiilés mellett? Epp most vetetted vissza a néjogi
mozgalmakat vagy otven évvel.

— Mindenkinek kell egy tars, én csak ennyit mondok. Te is olyan boldog voltal Emilyvel!

— Egy darabig. Aztdn mar nem annyira.

- Finn...

- Még mindig diihos vagy ram, amiért nem tetszett az a lany, akivel legutobb Ossze akartal
borondlni.

— Angie-vel tokéletesen Osszeillettetek.

Finn még most is beleborzongott, ha visszagondolt arra a fdjdalmasan kinos randira, amit a
novére szervezett meg neki.

— Fel nem foghatom, miért vettétek a fejetekbe, te meg Shannon Rose meg anya, hogy ujra
megnositetek. Mintha az els6 hazassagom olyan csodasan sikeriilt volna.

A csalddja notagjait semmi nem érdekelte annyira, mint Finn csaladi allapota. Meg voltak
gy6zodve rola, hogy az igaz szerelem nélkiil hajitofat sem ér az élete, és hogy muszaj lenne végre
megéllapodnia csalddot alapitania. Finn nem tért ki ezek el6l a beszélgetések el6l, nem félt az
anyjatol és a ngveéreitol. Leginkabb attdl felt, hogy netan igazuk lehet.

O is vagyott persze a szerelemre, amit a testvérei megtalaltak. O is szeretett volna gyereket.
Attdl azonban 6dzkodott, hogy préba szerencse alapon mdasodszor is belevagjon a nosiilésbe.
Igazabol mar arra sem emlékezett, milyen érzés szerelmesnek lenni.

— Hérom év telt el. Széval megérett az id6 arra, hogy tovabblépj. Es Angie...

— Angie fél 6rat késett a randirdl, és ugy nevetett, mint egy hiéna.

- Nyilvan zavarban volt szegényke, amiért nincs nagy melle, és még az extrém sportok terén
sem nagymeno.

— Ugyan mar! Ennyire azért nem vagyok sekélyes. — Legalabbis Finn ezt remélte.

— Esmivan Carl4val? Ugy értem, neki aztdn nagy melle volt, rdaddsul imad hegyi-kerékparozni.

— Gondjai voltak az apjaval. Es épp te mondtad nekem, hogy olyan nével, aki a sajat apjaval is
képtelen kijonni, nem érdemes kezdeni, mert igysem lesz j6 vége. Rdadasul Europaban dolgozom,
és egy tavkapcsolatnak nem sok értelmét latom.

— A kiilf6ldi munkdad csak &tmeneti. Hamarosan visszatérsz az Allamokba, igaz?

Nem ez a megfelel6 pillanat, hogy elmondjam neki: meghosszabbitottak a vendégprofesszori
megbizdsomat, dontotte el Finn.

— Az egyik sracod nem tudna elhozni az egyenruhdmat a tisztitébol? Az Annapolis Roadon
van az lizlet...

— Majd megkérem Roryt, hogy hazafelé jovet ugorjon be érte. Ugyis arra vezet az tUtja a
munkahelyérol.

— Kosz. Mondd meg neki, hogy egy tiveg finom borral halalom meg a faradozasat.

- Nem szeretném, ha a lanyombdl is olyan borsznobot csindlndl, mint amilyen beléled is lett.
Jut eszembe, mikor utazol vissza?

- Szombathoz egy hétre. Hétfon kezd6dnek a nyari kurzusok.

- Provence-ban tanitani nyaron... Piszok mazlista vagy!

— Hat hogyne. Egy dlom az életem - felelte némi iréniaval Finn. Sokaig hitte, hogy 6 is ralelhet
a boldogsagra, ahogy az édesanyja és a novérei. De ehhez bele kellene vagnia egy 0j kapcsolatba,
és nem volt biztos benne, hogy készen all-e mar erre. Az alkalmi szex, mindenfajta elkotelez6dés
nélkiil, sokkal egyszer(ibbé tette az életet. Uresebbé is, az igaz, de kétségkiviil egyszeriibbé.

— Tulajdonképpen mit tanitasz? — kérdezte Margaret Ann.

- Jelenleg haladé kurzust tartok azoknak, akik el akarnak meriilni a torténelmi
kutatémunkaban. Es nem, ez egyaltaldin nem unalmas, sét.

— Es kdzben az Gj konyveden is dolgozol?

- Folyamatosan.

Finnamasodikvilaghaborus ellenallokrélirt, és persze tovabbraiskutatott elttint katondk utan,
csatatereket és repiil6balesetek helyszineit kereste fel. Probalt segiteni azoknak a csalddoknak,



