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Férjemnek, Jerrynek az összes utazásért, amelyen részt vettünk, 
az összes inspiráló pillanatért, a mellékutakon való tévelygésekért, 

a végtelen beszélgetésekért, a földtől való elrugaszkodásokért és azért a tudásért, 
hogy a legfontosabb út az életben hazafelé vezet. 

Te vagy a legnagyobb kalandom.



1. RÉSZ

BETHANY BAY

Köszönet az összes fénysugárért, melyek jutalmul megszépítettek egy már elmúlt nyarat.

(Emily Dickinson levele Mrs. John Howard Sweetserhöz)



1

A filmelőhívás öt lépése közül négynek tökéletes sötétségben kell történnie, és a sötétkamrában 
minden az időzítésen múlik. A túlexponáltságot az alulexponáltságtól néha csupán a másodperc 
törtrésze választja el.

Camille Adams szerette ezt a precizitást. Tetszett neki, hogy amennyiben helyesen adagolja az 
időt és a vegyszereket, kizárólag rajta múlik az eredmény.

A szobában nem lehetett semmi fény, még egy piros vagy borostyánszínű biztonsági lámpa sem. 
Latinul camera obscurának hívják a sötétkamrát, és amikor Camille még fiatal volt, s lenyűgözte a 
folyamat, órákat töltött a gyakorlással.

Az első sötétkamráját egy szekrényben rendezte be, ahol anyja „hawaii rózsa” illatú parfümjét 
és a mostohaapja sótól cserzett horgászcsizmáinak a szagát lehetett érezni. A szekrény repedéseit 
a festők által használt maszkolószalaggal és gumitömítéssel tüntette el, hogy a fény bejutását 
megakadályozza. Már egy hajszálrepedés is azzal a következménnyel járhatott, hogy a negatív 
homályos lesz.

A  régen készült, de csak mostanában előkerült filmek előhívása volt Camille legnagyobb 
szenvedélye, legfőképpen, miután a digitális fényképezés teljesen kiszorította a filmre történő 
fotózást. Kedvére való volt a gondolat, hogy ő az első, aki kinyitja azt a bizonyos múltba vezető 
ajtót, és bekukkant rajta. Miközben ezekkel a régi filmekkel dolgozott, gyakran elképzelte, ahogy 
az a titokzatos múltbéli illető előveszi a gépét, és ellő egy-két képet, vagy éppen filmet forgat, és 
megörökít egy – vagy több – pillanatot. Camille számára a sötétkamra volt az egyetlen hely, ahol 
tisztán látott, az egyetlen, ahol hasznosnak érezte magát, és teljesen az irányítása alatt tartotta 
az eseményeket.

A  mai feladata egy harmincöt milliméteres film megmentése volt, melyet az egyik ügyfele 
fedezett fel. Camille ugyan még sosem találkozott Malcolm Finnemore-ral, de tudta róla, hogy 
történelemprofesszor. Magát a filmet futár hozta Annapolisból, és a hozzá mellékelt levél tanúsága 
szerint a professzor gyors eredményt akart.

Camille-nak ki kellett dolgoznia a filmet, aztán digitalizálnia kellett a negatívot egy 
mikrografikus szkennerrel, átkonvertálni a képeket pozitívvá, majd az eredményeket e-mailben 
továbbküldeni. A futár délután háromra tér vissza a negatívokért és a kontaktmásolatokért.

Camille-nak sosem volt gondja a határidőkkel. Sőt az idő szorítása segített is neki az 
összpontosításban és abban, hogy még szervezettebben dolgozzon. Így egyszerűbbnek érezte.

Minden vegyszer készen állt, Camille pontosan kimérte és nagy műgonddal sorba rakta őket, 
elérhető távolságban. Nem kellett fény ahhoz, hogy tudja, mit hol talál. A vegyszeres üvegek úgy 
sorakoztak, akár a műszerek egy sebész tálcáján: előhívó, stop- és fixálófürdők, és Camille egy 
sebész ügyességével használta őket. Amint előhívta és megszárította a filmet, megnézte, mi van 
rajta. Munkájának ezt a részét szerette a legjobban. Hogy ő lehet az elveszett és újra megtalált 
kincsek felfedezője. Mintha időkapszulát nyitott volna fel egy fénysugár segítségével.

Néhányan – köztük Camille elhunyt férje, Jace is – hobbinak tartották az asszony munkáját, 
Camille azonban nem értett egyet velük. Ansel Adams bármelyik nyomata bizonyította, hogy a 
sötétkamrában igenis igazi művészeti alkotások születhetnek. A mester minden kész nyomata 
mögött többtucatnyi próbálkozás állt, míg csak Adams el nem találta a helyes arányokat.

Camille sosem tudhatta, mi lesz egy régi filmtekercsen, vagy hogy egyáltalán lesz-e rajta 
valami, hiszen a hosszú évtizedek alatt akár teljesen tönkre is mehetett a képanyag. A professzor 
talán a Smithsonian Múzeum archívumában vagy az annapolisi könyvtár raktárában találta a 
filmet, amelynek az előhívásával megbízta.

Már csak ezért is szerette volna jól végezni a munkáját, hiszen ki tudja, milyen fontossággal 
bír az anyag. A film, melyet óvatosan tekercselt fel a spirálra, talán jelentős felfedezést tartogat. 



Olyan embereket mutat, akiket a ma élők közül már senki sem látott, olyan helyeket, melyek az 
idők során a felismerhetetlenségig megváltoztak, esetleg egy olyan ritka pillanatot örökít meg, 
mely időközben már máshogyan nem idézhető fel.

Másrészről persze az is lehet, hogy valami roppant prózai dolog van a filmen: egy családi piknik, 
egy utcai jelenet vagy csak ügyetlen fotók azonosíthatatlan emberektől. De egy régi szerelem 
emlékét is tartalmazhatja a film, képeket egy férfiról, akinek özvegye szeretné még egyszer 
látni az elhunyt vonásait. Camille jól emlékezett arra a keserédes örömre, amely akkor töltötte 
el, amikor Jace halálát követően a férfi képeit nézegette. Az utolsó képeket azonban, melyeket 
róla készített, nem hívta elő. A szalag még mindig ott volt a fényképezőgépében, a réges-régi 
Leicában, amely Camille kedvenc kamerája volt, de azóta, hogy Jace-t elveszítette, nem nyúlt 
hozzá soha többé.

Sokkal egyszerűbb volt számára, ha idegenek képanyagával dolgozhatott. Épp a múlt héten 
kapott egy egész dobozra való, igen pocsék állapotban lévő nitrocellulóz filmet. A hosszú ideig 
tartó gondatlan tárolás következtében a szalagok összetapadtak, de Camille-nak sikerült őket 
sokórás fáradságos munkával szétszednie, a penészt eltávolítania, hogy végül ugyanazt láthassa, 
mint a majd száz évvel őelőtte élt fotós: azt a pingvinfajt, mely azóta teljesen kihalt, és amelyről 
ez volt az egyetlen megmaradt anyag.

Hívott már elő olyan képsorozatot is, mely Bess Truman portréfotózása során készült, aki a 
huszadik század legkevesebbet fényképezett first ladyje volt, de az eddigi legnagyobb elismerést 
egy gyilkost leleplező fotográfia hozta Camille-nak. A  kép utólag igazságot szolgáltatott egy 
szerencsétlennek, akit felakasztottak egy olyan bűncselekményért, amelyet nem is ő követett el. 
A sajtó magasztalta Camille-t, amiért utólag megoldotta a sokéves rejtélyt, de az asszony nem 
tudott ennek szívből örülni, hiszen az ő felfedezése nem változtatott azon, hogy az ártatlan bitón 
végezte, a bűnös viszont hosszú, boldog életet élt.

Beállította a digitális órát, és önkéntelenül is visszafojtotta a lélegzetét. Még néhány másodperc, 
és elkezdődik az előhívás titokzatos folyamata.

Ám a nagy pillanatot az ajtó előtt elhelyezett telefon csörgése zavarta meg. A kijelző hívás 
esetén világított, ezért nem használhatott telefont a sötétkamrában, viszont mindig egészen 
felvette a hangot, hogy hallja a bejövő üzeneteket.

Mióta az apjánál rákot állapítottak meg, minden váratlan hívástól az egekbe szökött a 
vérnyomása.

Kivárt pár csengetést, és megfeddte magát, amiért ismét ennyire megijedt. Az apja állapota 
egyelőre szerencsére nem rosszabbodott, bár az orvosok nem mertek feltételezésekbe bocsátkozni, 
meddig tart még ez a kellemesen gondtalan időszak.

– Della McKlosky vagyok a Henlopen Gyógyászati Központból, Camille Adamset keresem. 
A lányát, Julie-t most hozták be a sürgősségire…

Julie! Ez volt az a pillanat, amikor Camille feltépte a sötétkamra ajtaját, és felkapta a kagylót. 
A filmtekercs a földre esett, de ő nem törődött vele, annyira megrémült.

– Itt Camille Adams. Mi történt a lányommal? Hogy került a sürgősségire?
– Most hozta be a mentő a gimnáziumi vízimentők edzéséről, a Bethany Surf Clubból.
Camille ledermedt, egy pillanatig levegőt sem kapott.
– Te jó ég! Megsérült? Mi van vele?
– Tudatánál van, fel tud ülni, és beszél. Swanson edző kísérte be a kórházba. Azt mondta, 

elsodorta egy áramlat, és belélegzett némi vizet. Épp most vizsgálja az orvos.
– Máris indulok!
Camille a hátsó ajtóhoz rohant, és lekapta a kulcsot az akasztóról. Aztán lerohant a 

verandalépcsőn, és beugrott a kocsiba. Nem gondolkodott, nem tervezett el semmit előre, csak 
cselekedett. Ha az ember hívást kap, hogy a gyerekét mentő vitte a sürgősségire, akkor nincs 
tervezgetés. Csak félelem van, az a fajta jeges félelem, mely acélabroncsként szorítja a szülő 
mellkasát.

Camille indított, és kilőtt a felhajtóról, csak úgy spriccelt a kerekek alól a zúzott kagylóhéj. 



Elszáguldott az utca végén lévő világítótorony mellett, mely már egy teljes évszázada emelkedett 
az öböl fölé, és vigyázott a köves homokzátonyokra.

A  rádióban épp az óránként esedékes időjárás-jelentés ment, Crash Daniels, a Surf Shack 
tulajdonosa jelentkezett.

– Végre igazi ízelítőt kapunk a nyárból, kedves hallgatóink. A  Delmarva-félsziget egész 
területén huszonöt fok körül lesz a hőmérséklet. Csodálatos a tenger, Bethany Bay teljesen…

Camille kikapcsolta a rádiót. A lánya sorsa fölött érzett aggodalom minden másról elvonta a 
figyelmét.

A gimnáziumi szörfös vízimentők? De hát mit keres Julie a vízimentőknél? Hiszen nem is vesz 
részt a kilencedikesek edzésein! Könyörgött ugyan, hogy mehessen, de Camille nem egyezett bele, 
mert úgy ítélte meg, hogy ez túl veszélyes. A félsziget tenger felőli oldalán jellemző visszaáramlás 
vagy más néven szakítóáramlás halálos veszélyt jelentett az úszók és a szörfösök számára.

Camille nem érzett elégtételt, amiért fényesen bebizonyosodott, mennyire igaza volt. A nővér 
szerint elsodorta a lányát egy áramlat… Az  asszonyra ismét rátört a páni félelem, és hirtelen 
elfogta a hányinger.

– Nyugalom! – szólt rá magára. – Lélegezz lassan és nyugodtan! A nővér azt állította, hogy 
Julie magánál van.

Persze Jace is magánál volt. Még másodpercekkel a halála előtt is…
Öt év telt el azóta. Azóta, hogy egy romantikus második nászútra mentek a férjével. Camille 

most nem is tudott másra gondolni. Hiszen ez volt az oka, hogy nem engedélyezte a lányának a 
szörfös vízimentők edzésein való részvételt. Mert úgy érezte, még egy ilyen veszteséget nem élne 
túl.

Voltak idők, amikor Camille élete tökéletes volt, amikor nem is sejtette, hogy ez a boldogság 
minden figyelmeztetés nélkül elillan majd. A  gyerekkorát olyan gondtalanul és szabadon 
töltötte, mint a tengeri madarak, melyek e fölött az Atlanti-óceánba beékelődött földdarab 
fölött röpködtek. Dicsérettel végezte el a szörfösvízimentő-tanfolyamot, melynek foglalkozásain 
ajánlatos volt részt vennie minden gimnazistának. Ebben a városkában, melyet három oldalról 
víz vett körül, kötelességszámba ment a vízimentés, mert a partszakasz nagyon kedvelt volt a 
hullámlovasok körében. A  vízimentés-oktatás tehát régi hagyománynak számított a Bethany 
Bay-i gimnáziumban, melynek során a helyi fiatalokat speciális, kézzel hajtható deszkákkal 
készítették fel a tengeri életmentésre. A kurzusok mindig májusban indultak, amikor a víz még 
nem melegedett fel.

Camille-nak tizennégy évesen még sejtelme sem volt a világban rá leselkedő veszélyekről. 
Azonnal a mentőcsapat legjobbja lett, és háromszor egymás után sikerült megnyernie a vízimentők 
éves versenyét. Még emlékezett rá, milyen boldog és magabiztos volt a győzelmek után. És azt sem 
felejtette el, milyen érzés volt a hullámokkal küzdeni a napsütésben, együtt kacagni a barátokkal, 
megrészegülve az élménytől, hogy legyőzték a természetet. A tanfolyam lezárásaként a kurzus 
vezetője mindig hatalmas tábortüzet rendezett a parton, amikor a gyerekek pillecukor-sütögetés 
közben megoszthatták egymással az élményeiket.

Camille nem akarta megfosztani a lányát ezektől a nagyszerű hagyományoktól, mégis 
rákényszerült.

Öt évvel ezelőttig az asszony valóságos adrenalinfüggő volt. Szörfölt, kite-szörfölt, sziklát és 
hegyet mászott – mindent imádott, ami veszélyt, kockázatot rejtett magában. Jace, a férje tökéletes 
partner volt ebben, hiszen ugyanúgy imádta a kalandot és az izgalmakat, mint ő.

De ez az időszak már véget ért. Camille-t teljesen megváltoztatta a tragédia. Óvatos lett, pedig 
régen merész volt, és zabolátlan. Most félénken, tartózkodóan viszonyult mindenhez, amibe 
régebben bátran belevágott. A világra úgy tekintett, mint minden veszély forrására, már ha valaki 
olyan ostoba, hogy kimerészkedik, és kiteszi magát a kockázatnak. Rájött, hogy minden, amit 
szeret, mulandó, és hogy ugyanúgy elveszítheti, ahogy Jace-t is elveszítette.

Julie egy kilencéves belenyugvásával vette tudomásul apja halálát. Csendben gyászolt, és 
elfogadta, hogy az életük többé soha nem lesz ugyanaz. Az emberek dicsérték a bátorságáért, 



Julie pedig okot adott Camille-nak, hogy összeszedje magát, és tovább élje az életét.
De amikor Julie hazahozta a beleegyezési nyilatkozatot, és kijelentette, hogy részt akar venni 

a szörfösvízimentő-tanfolyamon, az asszony azonnal, gondolkodás nélkül nemet mondott. 
Hatalmas veszekedés lett a dologból, kiabálással, sírással, toporzékolással tarkítva. Julie azzal 
vádolta az anyját, hogy tönkreteszi az életét.

Camille persze tisztában volt vele, hogy az ő félelmei akadályozzák a lánya önállóságát, de azt 
is tudta, hogy csak így védheti meg Julie-t a lehetséges balesetektől. Szerette volna, ha Julie-nak 
is olyan örömteli, kalandos kamaszkor és annyi barát jut, mint neki egykor, ugyanakkor azonban 
nem tudta elviselni a gondolatát sem, hogy veszélybe kerülhet. Ám Julie mégis megtalálta a 
módját, hogy részt vegyen a szörfösvízimentő-tanfolyamon. Valószínűleg ráhamisította a szülői 
beleegyező nyilatkozatra Camille aláírását.

Egy tizennégy éves elég makacs tud lenni. Bármi áron képes keresztülvinni az akaratát.
Camille-nak jobban kellett volna figyelnie. A lányára is kellett volna időt szakítania, nem pedig 

teljesen belemerülnie a munkába. Talán akkor feltűnt volna neki, hogy Julie szörfösvízimentő-
tanfolyamra jár, nem pedig könyvtárba vagy dodgeballedzésre.

Amikor Jace még élt, megtanították Julie-t úszni. Nem is akárhogyan. A kislány már nyolcévesen 
tudta, mi az a visszaáramlás, és hogyan kell viselkedni, ha az ember azzal szembesül, hogy 
elkapják és a nyílt tenger felé viszik a hullámok: nem küzd ellene, nem pánikol, hanem a parttal 
párhuzamosan úszik tovább, mert a jelenség hamarosan véget ér, és akkor gond nélkül kijuthat a 
szárazföldre.

Ami a pánikot illeti, mostanság ez volt Camille legfőbb specialitása.
Pillantását szigorúan az útra szegezte, úgy turkált a táskájában a telefonját keresve. Megtalált 

mindent: a pénztárcáját, a tollát, a csekk-könyvét, a hajcsatját, a fésűjét, a mentolos cukorkáit. 
Csak a mobil nem volt sehol. A francba! A nagy kapkodásban otthon felejtette.

Persze érthető a kapkodás, ha az ember arról értesül, hogy az egy szem lányát kórházba vitték, 
míg ő a sötétkamrában bujkált a világ elől. A lehető legszörnyűbb forgatókönyveket játszotta végig 
gondolatban, mire rájött, hogy ötven mérfölddel megy a harmincmérföldes sebességkorlátozás 
ellenére. Ennek ellenére nem lassított. Ha megállít a rendőr, majd megkérem, hogy kísérjen el, 
gondolta Camille, miközben a lánya életéért imádkozott.

Csak ezt ne! Julie-t ne! Könyörgök!
A tizennégy éves, önfejű bakfis volt Camille mindene. Nem tudná elviselni, ha baja esne, az 

egészen biztos. Lefagyna. Megszűnne létezni egy szempillantás alatt. De legalábbis tönkremenne 
az élete. Reménytelenül vége szakadna mindennek. Sans espoir1, ahogy az apja mondaná.

A tengerparti út kettévágta a sík tájat, melyet a folyó torkolatvidéke és a végtelen Atlanti-óceán 
határolt. Az  őshonos madárkolóniáknak otthont adó homokdűnék szegélyezte öböl hatalmas 
vízfelülete volt a keleti part szörföseinek legkedveltebb találkozóhelye. Itt, ezen a finom homokos, 
lélegzetelállítóan gyönyörűséges partszakaszon, amelyet annyira szerettek a turisták, itt történt 
Julie balesete.

Camille még inkább beletaposott a gázba, és öt perccel később már ott is volt a kórház 
parkolójában. Sok emléke fűződött ehhez a helyhez. Régi és új emlékek egyaránt. Kipattant a 
kocsiból, és futásnak eredt.

– Julie Adamset keresem – zihálta, amikor odaért a fogadópulthoz. – A vízimentők hozták be.
A nővér vetett egy pillantást a számítógép képernyőjére.
– Hetes vizsgáló. A folyosón egyenesen, aztán jobbra.
Camille pontosan tudta, merre menjen. Elfutott a dr. Jace Adams-emlékfal mellett, melyen a 

férje fényképe lógott. Valahányszor meglátta ezt az emlékfalat, úgy érezte, újból darabokra törik 
a szíve.

Nem múlt el úgy nap, hogy eszébe ne jutott volna az elhunyt férje, különösen akkor, ha félt. 
Más nőknek volt társuk, akire támaszkodhattak a bajban, neki nem. Már nem. Neki csak szép 

1 Jelentése: reménytelenül (francia)



emlékei voltak. Rövid időn belül megtalálta, majd el is veszítette élete szerelmét. Jace messze volt, 
az emlékek birodalmában, túl messze ahhoz, hogy megvigasztalja Camille-t a rémület idején, ami 
elég gyakori állapot volt az asszony életében.

Camille kétségbeesetten rohant a függönyökkel elválasztott vizsgálók előtt, míg figyelmes 
nem lett egy sötétbarna, hullámos hajkoronára és egy fehér kis kézre.

– Julie! – kiáltotta, és az ágyhoz sietett.
A  jelenlévők utat engedtek neki. Kész rémálom volt a gyerekét orvosok és nővérek között, 

kórházi berendezésekre kapcsolva látni. Julie azonban ült a kórházi ágyon, a nyakán merevítő, 
a csuklóján különféle pántok, a karjában infúzió, az arcán a megszokott, kamaszos „elegem van 
mindenkiből” kifejezés.

– Jól vagyok, anya – közölte idegesen.
Ez volt minden, amire Camille kíváncsi volt. A  lánya hangja megnyugtatta, és végtelenül 

megkönnyebbült egy szempillantás alatt.
– Hála istennek! Mi történt? Mondj el mindent, kicsim! – Camille majd felfalta a gyereket a 

tekintetével. Sápadtabb, mint egyébként? Vannak fájdalmai? Végül arra a következtetésre jutott, 
hogy nem. Julie ugyanolyan volt, mint máskor, és ugyanolyan unott képet vágott.

– Mint már említettem, jól vagyok – ismételte meg Julie epésen, és a nyomaték kedvéért a 
plafonra szegezte a tekintetét.

– Mrs. Adams! – Egy zöld műtősruhás, fehér köpenyes orvos szólította meg Camille-t. – Solvang 
doktor vagyok, én vizsgáltam meg Julie-t.

Nyugodtan elmagyarázta a nőnek, mi történt a lányával. Közben mindvégig a szemébe nézett, 
és rövid, érthető mondatokban fogalmazott.

– Julie saját elmondása szerint leesett a szörfdeszkáról, miközben az egyik gyorsasági gyakorlat 
során megkerült egy bóját, és egy áramlat elragadta. Ugye ez történt, Julie?

– Igen – dünnyögte a bakfis.
– Egy szakítóáramlatról beszélünk? – Camille szeme rávillant az edzőre, aki ott állt a közelben. 

Miért nem figyelt jobban a gyerekekre?! Hát nem azt kellene a vízimentő-tanfolyamon először 
megtanítaniuk, hogyan kell elkerülni ezeket az áramlatokat?

– Úgy vélem, igen – bólintott az orvos. – Szerencsére Swanson edző ki tudta hozni a vízből 
Julie-t, aki akkor még nem volt magánál.

– Ó, istenem! – Camille gondolni sem akart arra, hogy a lánya eszméletlen volt. – Julie, drágám, 
nem értem, hogy történhetett ez! Hiszen nem is járhatnál a vízimentő-tanfolyamra. – Vett egy 
nagy levegőt. – De erről majd később beszélünk.

– Szóval Swanson edző húzta ki a partra, aztán mesterséges lélegeztetést alkalmazott, míg Julie 
ki nem hányta a lenyelt vizet. Akkor magához is tért, és nem sokkal később már ott volt érte a 
mentő.

– Tehát majdnem megfulladt.
– Csak lelöktek a deszkáról, ennyi – szólt közbe Julie –, semmi más nem történt.
– Micsoda? Lelöktek? Szentséges isten!
– Úgy értem, leestem. – Julie ijedt pillantása ide-oda rebbent.
– A dudor magától is szépen helyrejön majd – folytatta Solvang doktor.
– Miféle dudor? – Camille legszívesebben megragadta volna a doki gallérját, hogy jó alaposan 

megrázza. – Fejsérülése van? – Megérintette a lánya állát, majd keresni kezdte a dudort Julie 
sókristályoktól csillogó hajában. Baloldalt, a hajvonalánál meg is találta a puklit. – Mikor ütötted 
meg a fejed?

Julie elfordította a tekintetét, majd óvatosan végigsimított a halántéka fölött.
– Tízpercenként neurológiai kivizsgálásnak vetettük alá – próbálta Camille-t megnyugtatni a 

jelen lévő nővér. – Minden rendben van vele.
– Hogyhogy nem volt rajtad sisak? És mibe ütötted be a fejed?
– Nem tudom, anya! Minden olyan gyorsan történt, úgyhogy fogalmam sincs… Kérlek, tedd 

meg nekem azt a szívességet, hogy nem csinálsz jelenetet!



Julie mostanság mindig ilyen feszült volt. A tanév legelejétől fogva. És az, hogy most is ilyen, 
alighanem jó jel, hiszen azt mutatja, hogy a lánya olyan, mint máskor.

– És most mi a teendő? – kérdezte az asszony az orvostól. – Bent kell maradnia?
A férfi mosolyogva megrázta a fejét.
– Nem, nem szükséges. Nyugodtan hazamehet. Mindjárt készen lesz a zárójelentése.
Camille megkönnyebbülten sóhajtott fel.
– Kellene egy telefon. Az enyémet otthon hagytam a nagy kapkodásban, és szeretném felhívni 

az édesanyámat.
Julie a Bethany Bay-i Barrakudák címerével díszített hátizsákjára mutatott.
– Vedd ki az enyémet, használd nyugodtan.
Az asszony gyorsan megtalálta a mobilt, és megkereste az anyja számát a regiszterben.
– Szia! – jelentkezett vidáman Cherisse Vandermeer. – Hogyhogy ilyen korán hívsz? Ma 

hamarabb befejeződött a suli?
– Én vagyok az, anya, csak Julie telefonjáról hívlak.
– Te? Azt hittem, egész nap a sötétkamrádban leszel.
A sötétkamra! A film! Camille újra szentségelhetett volna egy sort, de ezt a problémát egyelőre 

félretolta, hiszen pillanatnyilag akadt fontosabb dolga.
– A kórházban vagyok – világosította fel az anyját. – Julie-t behozták a sürgősségire.
– Szentséges isten! Mi történt vele? És hogy van?
– A körülményekhez képest jól. Baleset érte a szörfösvízimentő-kurzuson. Én is nemrég értem 

ide a kórházba…
Cherisse hallhatóan levegő után kapkodott.
– Azonnal indulok.
– Nincs semmi bajom, nagyi! – kiáltotta Julie. – Csak anya csinálja itt a fesztivált.
Most egy nagy, nyugodt sóhajtás hallatszott a telefonból.
– Ó, hála istennek! Tíz perc múlva találkozunk. Nem mondták, hogy…?
A vonal megszakadt. A parthoz ilyen közel mindig is elég gyatra volt a térerő.
Camille csak most nézett körül a kicsi, függönyökkel leválasztott helyiségben, és meglátta 

Drake Larsont, a gimnázium igazgatóját. Akivel mellesleg nemrég szakított… A férfi kockás inget, 
nyakkendőt és öltönynadrágot viselt, ám izzadt, vörös arca arra engedett következtetni, hogy ő is 
nehéz perceket élt át nemrég. Drake sok szempontból tökéletes partner volt Camille számára, ám 
az asszony nemrég kénytelen volt belátni – és nem sokkal később a férfinak is bevallani –, hogy 
a kapcsolatuknak nincs jövője.

Az igazgató ennek ellenére újra és újra próbálkozott, randira hívta, és Camille utálta magát 
azért, hogy folyton megsérti az érzéseit.

Pedig tényleg megpróbálta szeretni Drake-et. Rendes ember volt, igazi úr, kedves, komoly 
gondolkodású, és még jól is nézett ki. De bármennyire akarta is Camille, csak nem jött az a 
bizonyos szikra. És elmaradt az összetartozás szívmelengető érzése is. Aztán egyszer csak 
világossá vált számára, hogy az idő aligha fogja megoldani ezt a problémát, úgyhogy gyorsan 
lezárta teljesen érdektelen szerelmi életének ezt a rövid fejezetét. A szakításhoz be kellett vetnie 
minden diplomáciai érzékét, hiszen a férfi volt az igazgató a gimnáziumban, ahová Julie járt.

– Megkérdezhetem, hol voltál, amikor a lányomat elragadta egy szakítóáramlás? – szegezte 
neki a kérdést Swanson edzőnek.

– A parton vezettem az edzés szárazföldi részét.
– Hogy verte be a fejét? És mibe? Tudod, hogy pontosan mi történt?
A férfi zavartan egyik lábáról a másikra állt.
– Camille…
– Vagyis nem.
– Anya! – jelentkezett szólásra Julie. – Hiszen megmondtam már, hogy baleset volt.
– Nem is adtam engedélyt arra, hogy részt vegyen a kurzuson! – Camille haragtól villogó 

szemmel nézett az edzőre. – Megkérdezhetem, ki ellenőrizte, hogy megvan-e a szülői engedélye?



– Mondd, hogy Julie beadta a papírt! – pillantott Swansonre az igazgató.
– Ebben egészen biztos vagyok. Minden gyerek behozta a szülői beleegyező nyilatkozatot.
Camille a lányára nézett, aki a nyaktámasz fölött máris piros volt, mint a pipacs, a szeme 

azonban dacosan villant meg.
– Mióta tart már a tanfolyam? – kérdezte az asszony.
– Ez volt a negyedik foglalkozás. Hidd el, Camille, nagyon sajnálom. Te is tudod, hogy Julie 

fontos nekem.
– Julie az egyetlen lányom, és majdnem megfulladt – mondta szemrehányóan az asszony. – 

A szülői engedély ügyében még beszélünk – mérte végig Drake-et. – Most szeretném hazavinni 
Julie-t.

– Segíthetek valahogyan? – tüsténkedett az iskolaigazgató. – Halálra rémültem, amikor 
meghallottam, hogy Julie a tengerbe esett.

Szegény, alighanem attól fél, hogy feljelentem, jött rá Camille, és halványan elmosolyodott.
– Figyelj, nem vagyok dühös rátok, vagy ilyesmi. Egyszerűen csak kikészültem. Ki kell hevernem 

ezt az egészet, és persze Julie-nak hasonlóképpen.
Camille még megígérte, hogy értesíteni fogja őket, ha valami változás áll be a lánya állapotában, 

azzal a két férfi elköszönt, és távozott.
A  nővér épp elmagyarázta Camille-nak, mire kell vigyáznia, ha hazaviszi a lányát, amikor 

felbukkant Cherisse.
– A  röntgen szerint a tüdeje teljesen rendben van, de elővigyázatosságból nem ártana, ha 

néhány nap múlva elvégezhetnénk egy újabb vizsgálatot, hogy megbizonyosodjunk felőle, nem 
alakult-e ki tüdőgyulladás.

– Tüdőgyulladás?! – Camille anyja elmúlt ötvenöt, de sokkal fiatalabbnak nézett ki. Sokan 
azt hitték róluk, hogy testvérek, és Camille nem volt túl boldog ettől. Mert ugyebár vagy az a 
helyzet, hogy ő néz ki ötvenesnek, vagy az ötvenes anyja fest úgy, mint egy harmincas… – Az én 
unokámnak nem lesz tüdőgyulladása. Azt én személyesen fogom megakadályozni. – Cherisse az 
ágyhoz sietett, és átölelte Julie-t. – Édesem, úgy örülök, hogy már jól vagy!

– Kösz, nagyi. – Julie ajka halvány mosolyra húzódott. – Ne aggódj miattam. Máris hazamehetek, 
ugye? – fordult a nővérhez.

– Most azonnal. – Az ápolónő kihúzta az infúziós tűt, és egy vattapamacsot szorított a szúrás 
helyére.

– Jól van, édesem. Akkor hazaviszünk.
A  két asszony segített leszedegetni a kis fehér tappancsokat, melyek a monitorokhoz 

csatlakoztatták a kamasz lányt. Aztán Julie levette a kórházi hálóinget, amelyet a fürdőruhája 
fölött viselt. Sután, majdhogynem szégyenkezve vette elő az utcai ruháit a hátizsákból. 
A kamaszok persze szégyenlősek, ezt jól tudta Camille is. Julie-nál azonban ez extrém módon 
jelentkezett. A filigrán kis kobold, aki gyerekkorában pucéran szaladgált a strandon, bizalmatlan, 
zárkózott bakfissá vált.

– Ne álljatok itt! – szólt rájuk Julie. – Egyedül is át tudok öltözni.
Camille és édesanyja erre szó nélkül kimentek a folyosóra.
– Kész vagyok – jelentette két perc múlva Julie, majd előlépett a függöny mögül egy Surf Bethany 

feliratú bő pólóban és egy valaha jobb napokat látott farmerben. A kezében egy nejlonzacskót 
tartott, melyben a fogszabályozója elülső része, az úszószemüvege és a törölközője kapott helyet. 
– És csak hogy később erről ne legyen vita: ma már nem fogok visszamenni a suliba – jelentette 
ki élesen.

Camille nem vitatkozott.
– Persze hogy nem – bólintott beleegyezőn. – De biztos, hogy ne ugorjunk be a holmidért?
– Biztos – vágta rá Julie. – Szeretnék most rögtön hazamenni és pihenni egy kicsit. Ugye 

szabad?
– Természetesen.
– Akarjátok, hogy veletek menjek? – ajánlotta fel Camille anyja.



– Kedves tőled, de igazán nem szükséges, nagyi. Úgyis a mai a legforgalmasabb napod az 
üzletben, vagy nem?

– Ami azt illeti, minden nap elég forgalmas. A  hó eleji művészeti vásárra készülünk, de 
számodra, kicsim, mindig van időm.

– Nincs bajom, esküszöm.
– Akarod, hogy átmenjek segíteni? – ajánlotta fel az édesanyjának Camille. Cherisse meg ő 

voltak az O-La-La nevű lakberendezési bolt társtulajdonosai, és hála az igényes helyieknek meg a 
Washington környékéről érkező jómódú turistáknak, nagyon jól ment az üzlet.

– Ó, nem, kösz, az alkalmazottak is megbirkóznak a vásár előkészületeivel, én meg inkább 
mégis hazakísérlek benneteket. Csapunk egy csajos estét, jó? Romantikus filmeket nézünk, és 
kilakkozzuk egymás körmét. Na, mit szóltok?

– De nagyi… Mondom, hogy nincs semmi bajom. – Julie elindult a kijárat felé.
– Hát, ahogy gondolod – sóhajtotta Cherisse.
– Így gondolom.
Camille átölelte Julie-t.
– Később felhívlak, anya. Add át üdvözletemet Bartnak.
– Ezt személyesen is megteheted – harsant fel egy mély férfihang a közvetlen közelükből. 

Camille mostohaapja, a magas, szőke, jóképű Bart Vandermeer közeledett a három nőhöz. – 
Azonnal indultam, amint megkaptam az üzenetedet.

– Julie szerencsére már jól van. – Cherisse erősen átölelte a férfit. – Köszönöm, hogy eljöttél.
Camille eltöprengett rajta, milyen lehet, ha az embernek van valakije, akit automatikusan 

felhív vészhelyzetben, és aki otthagy csapot-papot, csak hogy vele lehessen.
A  férfi átkarolta Julie-t, és magához szorította. A  só beleette magát a ruhájába, úgyhogy 

tengerillata volt, ami nem meglepő egy halásznál. Bartnak egy egész flottára való vitorlása volt, 
melyekkel a Chesapeake-öbölben, a félsziget környékén halászott – ő fogta a világ legízletesebb 
osztrigáit.

Már huszonöt éves házasok voltak Cherisse-szel, és bár Camille nagyon szerette a mostohaapját, 
az édesapját a szíve mélyén még nagyobb becsben tartotta.

Bart az ölelést követően eltolta magától a kamasz lányt, és alaposan megnézte magának.
– Na, halljuk, miféle slamasztikába kerültél már megint? – kérdezte, miközben együtt 

elindultak a kijárat felé.
– Egy szakítóáramlat elragadta – magyarázta Camille.
– Az  én unokámat? – Bart megvakarta a fejét. – Kizárt dolog. Hiszen tudod, mi az a 

szakítóáramlat. Azt is tudod, hogyan kerüld el. Láttalak ezerszer is a vízben, óvodás korod óta 
úgy úszol, mint a csík. Nemhiába mondják, hogy az itt született gyerekeknek úszóhártya van a 
lábujjaik között.

– Azt hiszem, az úszóhártyám ma kivételesen cserben hagyott – dünnyögte Julie. – Mindenesetre 
köszönöm, hogy eljöttél.

A  parkolóban elbúcsúztak egymástól. Amikor Julie beszállt a kocsiba, Camille kissé irigyen 
nézte az anyját, aki Barttal összeölelkezve elsétált. Láthatóan minden gondját elfelejtette a férje 
erős karjában. Camille örült az anyja szerencséjének, annak, hogy megtalálta élete párját, ugyan
akkor ez a nyilvánvaló boldogság csak még inkább tudatosította benne, mennyire magányos és 
boldogtalan.

– Hát akkor induljunk! – sóhajtott fel, és sebességbe rakta a kocsit.
Julie némán, elutasítóan bámult ki az ablakon.
Camille vett egy nagy levegőt, mert először nem tudta, hogyan kezdje.
– Jules, isten bizony nem akartam megnehezíteni az életedet…
– Én pedig isten bizony nem akartam az engedélyre hamisítani az aláírásodat – hangzott a 

halk válasz. – De nagyon részt akartam venni ezen a tanfolyamon.
Camille-t hatalmába kerítette a lelkifurdalás. Hogy lehetett ilyen vak, miért nem figyelt jobban 

a gyereke igényeire? Hiába könyörgött Julie, még csak arra sem volt hajlandó, hogy megvitassák 



a témát. Meg sem hallgatta szegényt.
– Azt hittem, jó móka lesz. Hiszen remek úszó vagyok, mindig azt mondtátok. És apa is azt 

akarta volna, hogy részt vegyek a vízimentő-tanfolyamon.
– Igen. Biztosan azt akarta volna – ismerte el az asszony. – De most ő is haragudna rád, amiért 

a hátam mögött cselekedtél. Figyelj, ha ennyire akarod, én is megtaníthatnálak a vízimentés 
alapjaira. Valamikor nagyon jó voltam, versenyeket nyertem…

– Ó, hát hogyne! Gyakorlatozzam az anyukámmal, hogy a suliban még nagyobb lúzernek 
tartsanak.

– Senki sem tart lúzernek a suliban – tiltakozott Camille.
A lány azonban dacosan nézett rá.
– Persze hogy nem. Te csak tudod.
– Hát jó. Akkor mondd el, ki tart lúzernek?
– Most mondjam azt, hogy mindenki, aki ismer?
– Jules…
– Értsd meg, anya, muszáj elvégeznem ezt a tanfolyamot, hiszen mindenki más az osztályban 

elvégzi. Nem akarom, hogy te taníts. Igazán kedves tőled, hogy felajánlottad, de ezt nagyon 
nem szeretném. Még akkor sem, ha valaha nagy bajnok voltál. A  nagyi mutatta nekem az 
újságkivágásokat az akkori lapokból.

Camille emlékezett a képre, mely a Bethany Bay-i Hírmondóban megjelent. Vad sörénye volt 
akkoriban, fémből készült fogszabályozója és fülig érő mosolya. Természetesen tisztában volt vele, 
hogy a tanfolyam nem csak arról szól, hogy a gyerekek megtanulják, mi a teendő vészhelyzetben. 
Ez a helyi hagyomány része, és fontos közösségi élmény.

Camille ma is emlékezett rá, milyen volt a tábortűznél ülni a barátnőivel, és végigbeszélgetni 
az éjszakát. Szinte látta maga körül a tábortűz meleg fénye által megvilágított ifjú arcokat, és 
szívében ismét kivirágzott az az elégedettség és öröm, amit akkor érzett. Akkor azt hitte, nincs is 
ennél nagyobb boldogság…

Hogy foszthatta meg Julie-t ezektől az élményektől?
– A te anyukád megengedte neked, hogy részt vegyél a tanfolyamon – mondta Julie keserűen. 

– Sőt minden mást is megengedett neked. Láttam képeket rólad, amint szörfölsz, meg sziklát 
mászol, hegyi-kerékpározol… De már nem csinálsz ilyesmit. Az égvilágon semmit sem csinálsz.

Camille nem felelt. Az egy másik világ volt, egy másik élet, amikor még volt mersze megragadni 
a lehetőségeket. Csak úgy hívta azt az időszakot, hogy azelőtt.

Az a régi Camille igent mondott a kalandokra, az élet egyetlen nagy hullámvasút volt számára. 
Kipróbált minden extrém sportot, ismeretlen vidékekre utazott, de élete legnagyobb kalandja 
mégiscsak Jace volt. Amikor elveszítette, jött az azután időszaka.

Az  azután óvatosságot, rettegést és bizalmatlanságot jelentett. Falat, melyet önmaga köré 
épített, nehogy valaki vagy valami megingassa a nehezen visszaszerzett lelki egyensúlyát.

– Ami a szülői beleegyezést illeti…
Julie lehajtotta a fejét.
– Nagyon sajnálom.
– Ha nem rémültem volna halálra a balesetedtől, most nagyon dühös lennék rád.
– Kösz, hogy mégsem vagy dühös.
– Később valószínűleg az leszek. Istenem, Julie… Te is tudod, mi az oka annak, hogy nem 

engedtelek el a tanfolyamra. És ma sajnos be is bizonyosodott, hogy nekem volt igazam. Nem 
beszélve arról, hogy nem szép dolog anyánk aláírását odahamisítani egy hivatalos iratra.

– Nem tettem volna, ha engeded, hogy elvégezzem a tanfolyamot, mint minden normális 
gyerek. De nem, te sosem hagysz csinálni semmit…

– Ugyan már, Julie!
– Annyiszor próbáltam beszélni veled erről, de egyszer sem hallgattál végig. Egyszerűen csak 

olyan akartam lenni, mint a többiek. El akartam végezni a kurzust, ahogy ők, és ahogy te is 
annak idején, mikor velem egyidős voltál. Esélyt akartam…



– Megkaptad az esélyt, és láthatod, mire mentél vele.
– Csak hogy tudd, az edzés első három órájában szuper voltam. Swanson edző szerint az egyik 

legjobb az osztályban.
Camille-t megint elfogta a lelkifurdalás. Hogy tiltson meg a gyerekének valamit, amit ő annak 

idején végigcsinált, sőt jó volt benne?
Néhány másodpercnyi hallgatás után Julie megjegyezte:
– Folytatni akarom.
– Mit?
– A szörfösvízimentő-tanfolyamot.
– Szó sem lehet róla! Hiszen a hátam mögött…
– Azért már bocsánatot kértem. De most, hogy már tudod, mi a helyzet, arra kérlek, engedd, 

hogy folytassam.
– Azok után, ami ma történt veled? Életed végéig tartó szobafogságot kellene kapnod.
– Már megkaptam – dünnyögte Julie. – Mióta apa meghalt, szobafogságban vagyok.
Camille lehúzódott az út szélére, és leállította a kocsit.
– Mit mondtál?
Julie felvetette a fejét.
– Hallottad. Azért is álltál meg. Csak annyit mondtam, hogy apa halála óta nem engeded, 

hogy normális életet éljek, mert folyamatosan attól rettegsz, hogy újabb tragédia történik. Nem 
mehetek sehová, nem csinálhatok semmit. Öt éve nem repültem. Hát akkora nagy kérés, hogy 
elvégezhessek egy tanfolyamot, amit az összes többi gyerek el fog végezni? Legalább ebben az 
egy dologban szeretnék jó lenni. – A szája remegett, ahogy kibámult az ablakon, és nézte a szélben 
ringó, magasra nőtt füvet a mezőn, meg az égen vonuló délutáni felhőket.

– Annyi minden másban is jó vagy.
– Egy kövér lúzer vagyok – bizonygatta sírós hangon Julie. – És ne mondd, hogy nem is vagyok 

kövér, mert ez sajnos nem igaz!
Camille rég érezte magát ilyen nyomorultul. Hogy hagyhatta ennyire figyelmen kívül a 

lánya kívánságait? Lehet, hogy rossz anya, csak mert túlzottan meg akarta védeni a gyerekét? 
Kivetítette rá a saját félelmeit, és megfojtotta az óvó szeretetével? Azzal, hogy megtagadta tőle 
az engedélyt, szinte rákényszerítette a titkolózásra és a hamisításra.

– Nem akarom, hogy így beszélj magadról! – mondta, és Julie füle mögé simított egy sötét 
loknit.

– Naná hogy nem akarod! – ismételte keserűen Julie. – Azért vagy egész nap a boltban vagy a 
sötétkamrádban. Lefoglalod magad, hogy ne kelljen végignézned, milyen nyomorult az életem.

– Julie, kislányom, ez nem igaz…
– Persze hogy nem. De mindegy is, én sem gondoltam komolyan. Elindulhatnánk végre haza?
Camille vett egy nagy levegőt. Julie szavai nagyon fájtak neki. Vajon tényleg így történt? Azért 

dolgozik ennyit, hogy ne kelljen azon töprengenie, miért van egyedül még öt évvel a férje halálát 
követően is? És hogy miért retteg még mindig attól, hogy a szeretteit valami rettenetes dolog 
érheti?

– Figyelj, kicsim, szerintem mindketten jobban járunk, ha most lezárjuk ezt a témát.
– Egek, mindig ezt csinálod! De komolyan. Nem akarsz beszélni róla, hogy mindenki kövérnek 

és rondának tart, úgyhogy témát váltasz.
Camille felhorkant.
– Senki sem tart kövérnek és rondának.
– Te már csak tudod. – Julie a szemét forgatta.
– Figyelj csak, van egy ötletem. A fogszabályzótól nagyon szépen rendeződött a fogsorod. Mi 

lenne, ha megkérdeznénk a fogorvost, nem lehetne-e már mostantól áttérni csak éjszakaira? 
És még valami. Eredetileg várni akartam a születésnapodig, de végül is már most kaphatnál 
kontaktlencsét a szemüveged helyett.

Julie feléje fordult.



– Mit változtat az éjszakai fogszabályozó és a kontaktlencse azon, hogy dagadt vagyok?
– Hagyd már abba! – tört ki Camille. Szent isten, miért ilyen elviselhetetlenek a kamaszok? – 

Ne beszélj így magadról!
– Miért ne? Ha egyszer mindenki így beszél rólam…
– Hogy érted azt, hogy mindenki?
Julie rántott egyet a vállán.
– Csak úgy, hogy… De mindegy is.
Camille kinyújtotta a karját, és kisimított a lánya arcából egy tincset. Julie későn érő típus 

volt. A barátnői már, mondhatni, túl voltak a pubertáson, míg nála épphogy csak elkezdődtek 
a változások. De most már gömbölyödött, és ez annyira elbizonytalanította, hogy tavaly óta 
kizárólag bő pólókat és lógó nadrágokat viselt.

– Talán engednem kellene – ismerte el Camille. – De kérlek, ne várd el, hogy egy csapásra 
minden szabad legyen. És semmi esetre sem akarlak veszélynek kitenni.

– Nem véletlenül nevezik a kurzust vízimentő-tanfolyamnak – nyomta meg a szót Julie. – 
Hiszen azt tanuljuk, hogyan maradjunk életben a vízben. Ne tégy úgy, mintha nem tudnád, anya!

Camille vett egy mély lélegzetet, aztán sebességbe tette a kocsit, és visszatért az úttestre.
– Ha továbbra is eltitkolsz előlem dolgokat, azzal biztosan nem fogod elnyerni a bizalmamat.
– Értem. Akkor légy szíves, világosíts fel, hogyan nyerhetném el a bizalmadat, hogy tudjam 

mihez tartani magam.
Camille az útra szegezte a tekintetét. Elsuhantak a tó mellett, mely fölé kötelet lógattak 

egyszer a barátaival egy behajló fa tetejéről, hogy hintázhassanak rajta. A víztükör másik oldalán 
pedig Sutton Cove bújt meg, a kite-szörfösök paradicsoma. Tizenhat évvel ezelőtt egy sár
kányszörföléssel eltöltött nap után Jace itt térdelt le elé, és kérte meg a kezét. Mennyi emléke 
fűződik a táj minden egyes szegletéhez! Mennyi kaland!

– Majd megbeszéljük.
– Ez azt jelenti, hogy soha többé nem beszélünk róla.
– Nem. Ez azt jelenti, hogy mindketten igyekezni fogunk változtatni a viselkedésünkön. 

Őszintén sajnálom, hogy beletemetkeztem a munkámba és… – Hirtelen rátört a rémület, mert 
eszébe villant a Malcolm Finnemore-tól kapott filmtekercs.

– Mi az? – értetlenkedett Julie.
– Semmi, csak a munkám. Megfeledkeztem valamiről, de ne aggódj miatta. Majd megoldom… 

– Valósággal rosszul lett, ha arra gondolt, mit tett. Mikor a nővér elmondta, hogy Julie bent van 
a kórházban, Camille mindent elhajított, és kiszáguldott a sötétkamrából, tönkretéve ezzel a 
megbízója pótolhatatlan filmtekercsét.

Hát ez igazán remek! Annyi lett a soha nem látott negatívoknak, a csaknem ötvenéves, talán 
történelmi jelentőségű felvételeknek.

Finnemore professzor nem lesz különösebben boldog.
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Valahányszor Finn visszaérkezett a tengerentúlról az Államokba, látogatást tett az arlingtoni 
temetőben. Végigsétált a feketén feliratozott, mérnöki precizitással elhelyezett fehéralabástrom 
sírkövek végtelen sora előtt. Valahol a távolban sípszó hallatszott, nyilván temetés zajlott, az 
egyik a heti mintegy harminc temetés közül.

Finn megállt egy sír előtt, melyen egy kis gumikacsa volt. A  játék aljára girbegurba 
gyerekbetűkkel azt írta valaki: Szia, nagyapa!

Finn egy pillanatra megtorpant, aztán elővette a fényképezőgépét. A  gyerekek üzenetei 
mindig meghatották. Lehunyta a szemét, és mondott egy rövid fohászt az itt nyugvó katonáért. 
Aztán lefényképezte a sírt, és zsebre dugta a kacsát. Mint a Katonatörténeti Központ önkéntese 
– ez az alapítvány foglalkozott a hadsereg történetével – mindig meglátogatta az arlingtoni 
temetőt, valahányszor a városban járt, és összegyűjtötte a sírokon hagyott tárgyakat. Később 
más önkéntesekkel együtt katalogizálta őket egy adatbankban, hogy ezek az emlékek, legyenek 
akármilyen aprók is, megmaradjanak az utókornak.

Aztán továbbment, de tett egy kis kerülőt azokhoz a sírokhoz, melyek különös jelentőséggel 
bírtak számára. Egy vietnámi fennsíkon néhány falusi segítségével sikerült megtalálnia négy, 
ötven évvel ezelőtt eltűntnek nyilvánított amerikai katona nyughelyét, akik ott zuhantak le a 
gépükkel. A katonák – a parancsnok, a pilóta és a két géppuskás ellenséges tűzbe kerültek, és a 
helikopter egy hegynek csapódott. Évtizedekig nem találták őket. Finn beszélt a családjaikkal, 
és a saját történetét hallhatta. Mivel nem tudták, mi történt a szerettükkel, a hozzátartozók 
nem tudták lezárni a múltat, nem tudták meggyászolni elveszített családtagjukat. Ez a tudat ott 
volt velük mindig, néha nyomasztóan rájuk telepedett, máskor kicsit könnyebben viselték, de 
szabadulni nem tudtak tőle.

A négy katona földi maradványait csoportos temetés keretében helyezték örök nyugalomra, 
a koporsókat négy ló húzta egy egykori lőszeres kocsin, és fehér kesztyűs díszőrség adott 
díszsortüzet a szertartás végén. A családtagok közben egymásba kapaszkodtak, mintha egy vihar 
túlélői lennének. Az egyik áldozat lánya a temetést követően köszönőlevelet írt Finn-nek. Azt 
írta, hogy a gyász ellenére leginkább mély megkönnyebbülést érez, amiért az édesapja annyi idő 
után végre nyugalomra lelt.

Több mint ezer katonát tartottak nyilván eltűntként még mindig, köztük Finn édesapját, 
Richard Arthur Finnemore-t. A  férfi évekig figyelte a veteránotthonok előtt kéregető egykori 
katonák arcát, kereste a csak fényképekről ismerős vonásokat, mert attól tartott, hogy az édesapja 
olyan szörnyű kínzásokat szenvedett el, amelyek következtében elfelejtette a személyazonosságát 
és a családját.

Elvett egy kis papírdarabot a hatvanas parcellában lévő egyik sírról, ahol a nemrégiben 
elhunytak nyugodtak. A kézzel írt levélke így szólt:

Itt kell hogy hagyjalak téged. Nem jössz velem haza, nem játszol és nem nevetsz a gyerekekkel. Itt maradsz 
örökre. Ha úgy vesszük, sosem foglak elveszíteni.

A nyári meleg ellenére Finn megborzongott, amikor kötelességtudóan lefotózta a sírt, és a 
gyűjteményéhez csatolta a levélkét.

Végül megnyitott egy alkalmazást a telefonján, és megkereste egy második világháborúban 
elhunyt amerikai katona, Robert McClintock sírját, aki a légierő hadnagya volt. Finn addig 
járta munka- és lakóhelye, Aix-en-Provence környékét, míg meg nem találta a helyet, ahol az 
együléses, P-38-as gép 1944-ben egy ellenséges légi bázis bombázása közben lezuhant.

Finn az archív anyagok átnézését követően rájött, hogy a rossz időjárás a baleset napján erősen 



befolyásolta a látási viszonyokat, és McClintock gépét, miután lesüllyedt a felhőszint alá, soha 
többé nem látta senki.

Finn önkéntesekből mentőcsapatot állított össze, és fogakat, valamint csonttöredékeket 
talált – ennyi maradt a huszonegy éves pilótából. A hadügy DNS-laborja megállapította, hogy 
az elhunyt kétségkívül rokonságban áll a Bethesdában élő McClintock lányokkal, a hadnagy 
húgaival. Erre aztán tavaly áthozták a fiatalember maradványait ide, az arlingtoni temetőbe. 
Finn nem volt jelen a temetésen, de most ott állt a vadonatúj sírkő előtt. Mint oly gyakran, most 
is kapott köszönőlevelet a halott katona családjától.

Persze rendszerint méltányolta a kedves szavakat, de alapjában véve nem ezért csinálta. Hadd 
higgyék csak az emberek, hogy kitüntetésekre hajt, arra, hogy a tudományos világ elismerje. 
Így sokkal egyszerűbb volt neki, mint ha el kellett volna magyaráznia, hogy valójában az apját 
keresi.

Az alabástrom sírkövek tengerében Finn vett egy nagy levegőt. Érezte a frissen nyírt fű és a 
kiásott föld illatát. Hová tűntél, apa? – tette fel a kérdést újra meg újra. Annyira szeretnénk tudni 
valamennyien!

A filmtekercs, melyet a nővére talált, és melynek kis, sárga tokján az apja nevének kezdőbetűi 
álltak, volt az egyetlen remény, hogy fény derüljön a titokra. Camille Adamsre, egy igazi 
szakértőre bízták a képek előhívását, melyeket az apja valamikor évtizedekkel ezelőtt, a 
kambodzsai dzsungelben készített.

Erre a gondolatra megszaporázta a lépteit, és visszasietett a bérautójához. Talán már vissza is 
tért a futár, akit megbíztak a képek és az előhívott film hazaszállításával! Beszállt az autóba, és 
elővette a mobilját. A futárszolgálattól több üzenetet is kapott. Miközben lehallgatta őket, egyre 
azon fohászkodott, nehogy ez a Camille Adams csalódást okozzon neki.

– Nem valami boldog a hangod – állapította meg Margaret Ann Finnemore, akinek a hangja a 
kocsi hangszórójából szólt.

Finn maga elé bámult az útra, miközben végighajtott a Chesapeake-öböl hídján, a Delmarva-
félsziget felé. Virginia, Maryland, Delaware – három államhatáron kellett átkelnie, hogy 
megtalálhassa Camille Adamst.

– Talán azért, mert nem is vagyok boldog – felelte a nővérének. – Ma már kész kellene lennie 
a filmnek, és a fotós nem elérhető. Átvert az a nő… cserben hagyott. Nem veszi fel a telefont, és 
sem az sms-ekre, sem az e-mailekre nem válaszol.

– Talán közbejött neki valami – vélte Margaret Ann, aki a legjózanabb, legtárgyilagosabb 
testvér volt a Finnemore családban.

– Az jött közbe, hogy nem csinálta meg, amit elvállalt. Más szóval hazudott.
– Pedig kiváló ajánlásai voltak. Billy Church a Nemzeti Archívumtól olyan szép dolgokat 

mondott róla. Például hogy a Smithsonian Múzeumnak és az FBI-nak is dolgozott már.
– Tényleg ezt mondta. Azt ellenben elhallgatta előlünk, hogy az FBI-ra lesz szükség a 

hölgy előkerítéséhez. Alaposabban meg kellett volna néznem az ajánlásait, ahelyett hogy csak 
rápillantottam a weboldalára.

Az Adams Fényképészeti Műhely honlapján számos olyan kép volt, melyeket Camille Adams 
restaurált és mentett meg az enyészettől. Ezeken kívül volt ott egy fotó a nőről is, és elsősorban 
ez ragadta meg Finn figyelmét. A sötétbarna, hullámos hajú, vágyakozó tekintetű Camille igazi 
szépség volt – ám a jelek szerint nem állt kétszer sorban ott, ahol a felelősségtudatot osztogatták.

– Biztos vagyok benne, hogy lesz rá valami magyarázat.
– Nincs szükségem magyarázatokra. Látnom kell, mi van azon a filmen, méghozzá még a 

ceremónia előtt.
– Nem küldhetnél oda másvalakit a fotókért?
– A  futár hazament, miután a megbeszélt időben senkit sem talált otthon, hiába várt egy 

teljes órát. Ti, a rokonaim, valamennyien dolgoztok, úgyhogy kénytelen vagyok én intézni a 
dolgot.



– Csodás lenne, ha apáról is volna egy-két kép – sóhajtotta Margaret Ann. Mint legidősebb 
gyereknek, neki voltak a legelevenebb emlékei az apjukról. Finn sosem látta őt, ennélfogva nem 
is emlékezhetett rá. Talán ezért is jelentett neki olyan sokat minden egyes róla készült fotó. – Ha 
találunk ilyeneket, elvihetnénk őket magunkkal a Fehér Házba. Hiszen akkor ezek a róla készült 
utolsó felvételek.

Finn azonnal lehűtötte a nővére lelkesedését.
– Amikor apa ezeket a fotókat csinálta, még nem találták fel a szelfit.
– De hátha az egyik katonája lefényképezte őt is.
Finn ezer más dolgot tehetett volna, ahelyett hogy nyakába veszi a vidéket, de mindenképpen 

meg akarta szerezni a képeket. Már csak azért is, mert tudta, hogy a család örülne, és nem akart 
csalódást okozni nekik. Szoros volt a kötelék a családtagok között, pedig nagy és meglehetősen 
színes volt a família. Az  édes-, a mostoha- és a féltestvérek különös kombinációja azonban 
meglepően jól működött, erről Finn édesanyja gondoskodott. Ő fogta össze a családot, a belőle 
áradó energia és szeretet volt a legfőbb megtartóerő.

Holnap lenne az apjuk hetvenedik születésnapja. Mielőtt elindult volna a kambodzsai 
küldetésre, Richard Arthur Finnemore adott egy-egy jóéjt-puszit a gyerekeinek, majd még 
egyszer, utoljára szeretkezett a feleségével. Kilenc hónapra rá megszületett Finn, az édesanyját 
pedig hamarosan tájékoztatta a hadügyminisztérium, hogy a férje eltűnt.

Richard Arthur Finnemore főtörzsőrmester igazi hős volt: szándékosan az ellenség tudomására 
hozta, hol rejtőzik, hogy elterelje a figyelmet az embereiről, akik épp egy fedett akcióban vettek 
részt. Azóta pedig sajnos nem adott magáról életjelet.

Tavia Finnemore a szeretett férje elvesztését követően saját kezébe vette a sorsa irányítását. 
Néhány évvel később beleszeretett egy férfiba, akit az sem zavart, hogy az asszonynak már volt 
három gyermeke. Hiszen neki is volt kettő. Összeházasodtak, és két közös csemetéjük is született, 
két fiú. A zajos nagycsaládban mindig óriási volt a zűrzavar, de nevetésben és szeretetben sosem 
volt hiány.

Finn-nek azonban mégis hiányzott az édesapja. A  férfi, aki már azelőtt meghalt, hogy ő 
egyáltalán megszületett volna. Igen, tényleg lehetséges valaki után vágyakozni, akit sosem 
ismertünk. Finn volt az élő példa erre.

– Hamarosan kiderül – mondta. – Mármint ha a fényképészünk nem lépett meg a filmmel.
– Attól nem kell félned. Mi az ördögöt kezdene egy tekercs ósdi filmszalaggal? Mellesleg, 

ma már senki nem használja azt a szót, hogy „meglépni”, talán csak az én kínosan pontosan 
fogalmazó öcsikém, a történelemprofesszor.

– Nagyon remélem, hogy megtalálom a nőt. – Finn nem tudott együttérezni olyanokkal, akik 
nem teljesítették a kötelezettségeiket. Arra az esetre, ha megtalálja a fényképészt, márpedig 
ez szándékában állt, hiszen ezért vállalta magára a kétórás autóutat Annapolisból, lesz egy-két 
keresetlen szava hozzá, az egészen biztos!

– Ígérd meg, hogy azonnal felhívsz, ha már tudod, sikerült-e előhívnia a képeket. Ó, istenem, 
Finn, el sem hiszem, hogy ez velünk történik… Az elnök a Fehér Házban adja át nekünk az apánk 
posztumusz kitüntetését… – Margaret Ann izgatottsága a hangszórón át is érezhető volt.

– Nos, igen, valószínűleg elég szürreális lesz. – Az  egész Finnemore-Stephens klán részt fog 
venni az ünnepségen: a családnak az a része, melyet az édesapja hátrahagyott, és az a része is, 
melyet az édesanyja alapított, amikor hozzáment Rudy Stephenshöz. Több mint négy évtizeddel 
azután, hogy a fiatal, háromgyermekes anya megkapta a sokkoló táviratot a férje halálhírével, 
Finn anyja végre megnyugvásra lelhetett.

Finn-nek hirtelen eszébe jutott valami.
– A fenébe! Ma délután kellene elhoznom a tisztítóból a kimenő egyenruhámat, én meg az 

autóban ülök és a Chesapeake felé tartok.
– Meg kellett volna nősülnöd, látod? Akkor most lenne egy feleséged, akire ilyen helyzetekben 

számíthatnál.
A férfi felnevetett.



– Most komolyan? Ez a legfőbb érved a nősülés mellett? Épp most vetetted vissza a nőjogi 
mozgalmakat vagy ötven évvel.

– Mindenkinek kell egy társ, én csak ennyit mondok. Te is olyan boldog voltál Emilyvel!
– Egy darabig. Aztán már nem annyira.
– Finn…
– Még mindig dühös vagy rám, amiért nem tetszett az a lány, akivel legutóbb össze akartál 

boronálni.
– Angie-vel tökéletesen összeillettetek.
Finn még most is beleborzongott, ha visszagondolt arra a fájdalmasan kínos randira, amit a 

nővére szervezett meg neki.
– Fel nem foghatom, miért vettétek a fejetekbe, te meg Shannon Rose meg anya, hogy újra 

megnősítetek. Mintha az első házasságom olyan csodásan sikerült volna.
A  családja nőtagjait semmi nem érdekelte annyira, mint Finn családi állapota. Meg voltak 

győződve róla, hogy az igaz szerelem nélkül hajítófát sem ér az élete, és hogy muszáj lenne végre 
megállapodnia, családot alapítania. Finn nem tért ki ezek elől a beszélgetések elől, nem félt az 
anyjától és a nővéreitől. Leginkább attól félt, hogy netán igazuk lehet.

Ő is vágyott persze a szerelemre, amit a testvérei megtaláltak. Ő is szeretett volna gyereket. 
Attól azonban ódzkodott, hogy próba szerencse alapon másodszor is belevágjon a nősülésbe. 
Igazából már arra sem emlékezett, milyen érzés szerelmesnek lenni.

– Három év telt el. Szóval megérett az idő arra, hogy továbblépj. És Angie…
– Angie fél órát késett a randiról, és úgy nevetett, mint egy hiéna.
– Nyilván zavarban volt szegényke, amiért nincs nagy melle, és még az extrém sportok terén 

sem nagymenő.
– Ugyan már! Ennyire azért nem vagyok sekélyes. – Legalábbis Finn ezt remélte.
– És mi van Carlával? Úgy értem, neki aztán nagy melle volt, ráadásul imád hegyi-kerékpározni.
– Gondjai voltak az apjával. És épp te mondtad nekem, hogy olyan nővel, aki a saját apjával is 

képtelen kijönni, nem érdemes kezdeni, mert úgysem lesz jó vége. Ráadásul Európában dolgozom, 
és egy távkapcsolatnak nem sok értelmét látom.

– A külföldi munkád csak átmeneti. Hamarosan visszatérsz az Államokba, igaz?
Nem ez a megfelelő pillanat, hogy elmondjam neki: meghosszabbították a vendégprofesszori 

megbízásomat, döntötte el Finn.
– Az egyik srácod nem tudná elhozni az egyenruhámat a tisztítóból? Az Annapolis Roadon 

van az üzlet…
– Majd megkérem Roryt, hogy hazafelé jövet ugorjon be érte. Úgyis arra vezet az útja a 

munkahelyéről.
– Kösz. Mondd meg neki, hogy egy üveg finom borral hálálom meg a fáradozását.
– Nem szeretném, ha a lányomból is olyan borsznobot csinálnál, mint amilyen belőled is lett. 

Jut eszembe, mikor utazol vissza?
– Szombathoz egy hétre. Hétfőn kezdődnek a nyári kurzusok.
– Provence-ban tanítani nyáron… Piszok mázlista vagy!
– Hát hogyne. Egy álom az életem – felelte némi iróniával Finn. Sokáig hitte, hogy ő is rálelhet 

a boldogságra, ahogy az édesanyja és a nővérei. De ehhez bele kellene vágnia egy új kapcsolatba, 
és nem volt biztos benne, hogy készen áll-e már erre. Az alkalmi szex, mindenfajta elköteleződés 
nélkül, sokkal egyszerűbbé tette az életet. Üresebbé is, az igaz, de kétségkívül egyszerűbbé.

– Tulajdonképpen mit tanítasz? – kérdezte Margaret Ann.
– Jelenleg haladó kurzust tartok azoknak, akik el akarnak merülni a történelmi 

kutatómunkában. És nem, ez egyáltalán nem unalmas, sőt.
– És közben az új könyveden is dolgozol?
– Folyamatosan.
Finn a második világháborús ellenállókról írt, és persze továbbra is kutatott eltűnt katonák után, 

csatatereket és repülőbalesetek helyszíneit kereste fel. Próbált segíteni azoknak a családoknak, 


